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—  Корваланъ,  распорядитесь,  чтобы  проводили  господина 
резидента. 

—  Обнять  его,  что  ли?  сказалъ  Вигуа. 

Розасъ,  совершенно  не  слыша  словъ  идіота,  усѣлся  за  столь, 
развернувъ  передъ  собой  бумагу,  и,  поддерживая  голову  обѣими 
руками,  продолжалъ  читать,  и  въ  это  время  гл^за  его  нали- 
лись кровью,  а  по  лицу  пробѣгали  всѣ  оттѣнки  цвѣтовъ — 
багроваго,  огненнаго  и  блѣднаго. 

Спустя  около  четверти  часа,  онъ  самъ  заперъ  наружную 
дверь  кабинета  и  сталъ  прохаживаться  тревожными  шагами  по 
комнатѣ,  волнуемый  бурею  страстей,  которыя  рѣзко  отражались 
явственными  измѣненіями  на  его  физіономіи. 
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Она  родилась  въ  ту  ночь,  какъ  умеръ  ея  отецъ. 

Первый  плачъ  ребенка  былъ  для  него  послѣднимъ  яснымъ 
звукомъ,  услышаннымъ  имъ  въ  минуты  предсмертной  агоніи. 
Когда  онъ  испустилъ  послѣдній  вздохъ  и  въ  потолокъ  устави- 
лись его  неподвижные  глаза,  'тогда  же  дитя,  всхлипывая,  впер- 
вые вздохнуло  открытымъ  воздухомъ,  впервые  заблистали  его 
глазенки,  чуть  видимые;  такимъ  образомъ,  ни  дочь  не  видала 
отца,  ни  отецъ — дочери,  а  оба  между  тѣмъ  были  такъ  близко 
другъ  къ  другу:  одна  только  что  начинала  путь,  другой  уже 
прошелъ  его  до  конца....  Одна  жизнь  являлась  и  —  въ  тотъ 
же  моментъ — исчезала  другая.... 

Бѣднякъ  почтальонъ  немного  оставилъ  пбслѣ  себя  въ  на- 
слѣдство:  старенькій,  покривившійся  домишко  на  краю  города, 
маленькій  огородъ  съ  нѣсколькими  грядками,  да  въ  сундукѣ 
деньгами — пять  рублей  семь  гривенъ — и  только.  Средства  къ 
жизни,  значить,  далеко  нероскошныя.  Вдовѣ  съ  новорожден- 
ною дочерью  на  рукахъ  перспектива  представлялась  незавидная: 
прямо  ей  на  встрѣчу  шла  нищета,  за  нею  показывались  ея 
неразлучные  спутники:  горе  и  болѣзнн.  Много  ей  рисовалось 
впереди  дней  холодныхъ  и  голодныхъ,  много  безсонныхъ  но- 
чей, иолныхъ    тяжелаго  раздумья,    вмѣсто  сладкихъ  грезь.... 

Мать,  обезспленная  Физическими  и  душевными  страданіями, 
лежа  на  своей  жесткой  иостелѣ,    горько   плакала;    плакала  и 
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дочь,  изрѣдка    слабо  вскрикивая:    малютка  безсознательно  на- 
учала уже  выполнять  свое  земное  назначеніе. 

Кумушка-сосѣдка  хлопотала  около  родильницы  и  младенца,  а 
і  старикъ,  церковный  сторожъ,  съ  дьячковскимъ  сыномъ-семина- 
Іристомъ,  обряжали  покойника    и  укладывали  его,  по  обычаю, 

въ  переднемъ    углу    подъ  образами.     Семинаристъ    взялся    и 

читать. 

—  Болѣнъ-то  онъ  долго  былъ?  спросилъ  семинаристъ. 

—  Недѣли  три,  пожалуй,  этакъ  будетъ  ...   Больно  маялся! 

—  Да  что  съ  нимъ  случилось- то? 

—  Простудился.  Съ  поштой  ѣхалъ,  да  на  перевозѣ,  на  Ми- 
тюхинскомъ,  знашь,  по  Питенбурскому  трахту,  что-то  и  по- 
днялось: то  ли  паромъ  неплотно  притянули,  то  ли  сами  ло- 
шади махнули — разно  говорятъ.  Пошту-то  успѣли  захватить, 
спасли....  а  вотъ  самъ-то  и  сплоховалъ....  Что  будешь  тутъ 
дѣлать!  Простужался,  поди,  и  прежде  не  единожды — да,  вѣдь, 
что....  извѣстно,  поколѣ  Богъ  грѣхамъ  терпитъ — и  ничего! 
Всѣ  подъ  Богомъ  ходимъ....  Смертонька  подойдетъ....  разсу- 
ждалъ  старикъ,  улаживая  получше  покойника. 

Семинаристъ,  меяеду  тѣмъ,  сидя  у  окна,  покуривалъ  цим- 
балку;  ѣдкій,  сладковатый  запахъ  махорки  разносился  по  ком- 
нате, хозяинъ  которой  лежалъ  неподвижно,  прикрытый  хол- 
стиннымъ  саваномъ. 

За  перегородкой  въ  тоже  время  въ  полголоса  шли  другія 
рѣчи. 

—  Полно,  Петровна,  полно,  голубушка!  Больно-то  не  тужи! 
Слезами  тутъ  ужь  своими  ничего,  выходитъ,  не  подѣлаешь! 
Умные-то  люди  баютъ,  слышь,  ЭФтакимъ  манеромъ  только  мы 
Господа  Бога  гнѣвимъ....  Потому — Богъ  далъ,  Богъ  и  взялъ! 
Сама-то  пуще  не  доведись!  ..  Мотри,  что  у  тебя  остается! 
Кому,  какъ  не  тебѣ  ходить....  утѣшала  кумушка,  завертывая 
новорожденную  въ  какія-то  тряпки  и  укладывая  ее  въ  корзинку, 
долженствовавшую  на  первыхъ  порахъ  играть  роль  колыбели. — 
Вишь,  замѣтила  она,  немного  погодя. — Господь-то  такъ  и  при- 
водите... въ  кое  время  нужно  радость— и  пошлетъ.  Не  остав- 
ляет^ милосердый,  насъ  грѣшныхъ!... 

—  Дуетъ  очень....  Заложить  бы  чѣмъ  нибудь!  слабымъ  го- 
лосомъ  проговорила  хозяйка. 
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—  Дуетъ?  переспросила  кумушка.  Ой,  да  и  точно!  Оконце- 
то  у  васъ  разбито!  и  старуха  отыскала  гд/б-то  завалившуюся 
тряпицу  и  заткнула  ею  дыру. 

—  Молока-то  у  меня,  кажется,   не  будетъ начала  опяіь 

едва  слышно  родильница. 

—  Ничего,  матка,  ничего!  Не  горюй!  У  Спиридоновны  по- 
прошаю  молока-то....  дастъ!  Вѣдь  она  добрѣющая  у  насъ,  даіі 
Богъ  ей  здоровья — не  оставитъ!  успокоива.та  сосѣдка  бѣдную 
почтальоншу. 

Церковный  сторожъ  ушелъ  домой;  кумушка  тоже  побрела 
съ  разсказами  къ  своимъ  домочадцамъ,  обѣщавъ,  впрочемъ, 
скоро  возвратиться.  Почтальонша  осталась  одна  съ  ребенкомъ. 

Въ  другой  комнатѣ  раздавалось  лѣнивое,  несвязное  чтеніе, 
а  на  дворѣ  вѣтеръ  шумѣлъ  и  крупный  дождь  хлесталъ  въ 
окна....  Подъ  эту  музыку  я  разскажу  тебѣ,  читатель,  бы- 
вальщину.... 

Почтальонша,  Ирина  Петровна,  «модница»,  какъ  называли 
ее  сосѣди,  —  происходила  изь  крѣпостнаго  сословія  и  своею 
жизнью  повторила  исторію  многихъ....  Родилась  она  въ  рабо- 
чую пору,  гдѣ-то  на  полѣ,  подъ  кустомъ,  и  увидала  бѣлый  свѣтъ 
изъ  высокой  травы;  бѣлые  одуванчики,  васильки  и  колоколь- 
чики слегка  наклонялись  надъ  нею  головками,  какъ  бы  при- 
вѣтствуя  ея  иоявленіе  въ  міръ;  иологомъ  раскидывалось  си- 
нее небо,  залитое  горячими  лучами  іюльскаго  солнца,  а  щебе- 
танье воробьевъ  было  первою  ея  колыбельною  пѣсенкой. 
Выросла  она,  какъ  водится,  на  зимней  стужѣ,  на  лѣтнемъ 
зноѣ,  и  въ  грязи;  бѣгала  босикомъ  по  снѣгу  въ  морозы  тре- 
скучіе;  въ  лѣтніе  жары,  разгоравшись,  пила  пригоршням» 
ключевую  воду;  падала  изъ  окна,  безсчетное  число  разъ  ва- 
лялась съ  лавокъ,  со  стола,  съ  полатей,  ѣла  разную  траву, 
даже  грязь,  сосала  пряники  собственнаго  ириготовленія  изъ 
глины,  попадала  на  рога  коровъ,  чуть  была  не  закушена  бв- 
шеною  собакою  —  и,  несмотря  на  всѣ  подобный  злоключенія, 
осталась  жива,  здорова  и  даже  не  изувѣчилась.  Такъ  росла 
не  она  одна,  а  все  поколѣніе,  съ  ней  вмѣстѣ  поднимавшееся 
на  ноги.  Но  не  всѣ  одинаково  счастливо  отдѣлывались:  си- 
стема воспитанія,  основанная  па  несложномъ  ирипципѣ  «Богъ 
не  выдастъ —свинья  не  съѣстъ»  —  дѣйствовала  на  иныхъ  гн- 
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бельно.  Такъ,  напримѣръ,  одинъ  мальчуганъ  утонулъ  въ  ко- 
лодцѣ,  другой  былъ  раздавленъ  проѣзжавшею  коляской,  тре- 
тій  объѣлся  чего-то  и  умеръ  въ  страшпыхъ  корчахъ;  одна 
дѣвочка  глазъ  себѣ  выколола  веретеномъ;  много  перемерло 
отъ  простуды  ребятъ,  а  ужь  сколько  сгибло  отъ  домашняго 
леченья,  то  одному  Богу  извѣстно....  Ариша  спаслась. 

Первые  ея  товарищи  въ  играхъ,  съ  которыми  она  дѣлила 
минуты  радости  и  печали,  первые  закадычные  ея  благопрія- 
тели  была  поросята:  вслѣдствіе  постоянныхъ,  дружескихъ  съ 
ними  сношеній,  она  такъ  ловко  научилась  подражать  ихъ  хрю- 
каньго  и  визгу,  что  не  разъ  вводила  въ  обманъ  своихъ  домаш- 
нихъ:  послѣднее  обстоятельство  помогло  упрочиться  за  нею 
прозвищу  «поросенка».  Но  поросята.,  быстро  подростая,  брали 
верхъ  надъ  человѣкомъ,  и  мирныя  отношенія  разстраивались 
въ  ожиданіи,  пока  явится  болѣе  молодое  поколѣніе  поросятъ. 
когда  Ариша  забавлялась  со  своими  четвероногими  друзьями, 
тогда  право,  трудно  было  сказать  утвердительно,  кто  изъ  нихъ 
грязнѣе:  и  тѣ  и  другая  были  грязнѣе.... 

Лотомъ  Ариша  стала  показываться  уже  на  улицѣ.  Передъ 
публикою  она  любила  являться  съ  к'ускомъ  пирога  или  съ 
чѣмъ  нибудь  другимъ,  не  мепѣе  заманчивымъ;  вѣроятно,  же- 
ланіе  возбудить  зависть  руководило  ею  въ  этомъ  случаѣ.  Но 
таковые  поступки  не  нравились  почасту  голодавшей,  публикѣ — 
пирогъ  отымался,  и  Арпша  нерѣдко  возвращалась  съ  поля  бит- 
вы домой  растрепанная,  въ  слезахъ,  и  долго  ревѣла,  такъ 
долго,  что  иногда  отецъ  или  мать,  люди,  кажется,  привыкшіе 
ко  всякимъ  звукамъ,  п  то  не  выдерживали  и,  поднявши  руба- 
шонку', хлестали  Аришу  по  указанному  мѣсту  прутомъ;  дѣ- 
вочка  въ  тѣ  критическія  минуты,  конечно,  ревѣла  уже  такъ, 
какъ  бы  ее  варомъ  варили:  послѣ-же  энергической  расправы 
на  разгорѣвшееся  сердце  тотчасъ  находило  смиреніе  и  только 
глухія,  прерываемый  всхлипыванья  доказывали,  что  волненіе 
ослабѣваетъ  и  горе  утишается. 

Въ  праздники  отецъ  шутилъ  съ  нею  по  своему. 

— ;  Аришка,  ходи  медвѣдемъ!  Баранью  кость  дамъ.  Ходи, 
сукина  дочь!  скажетъ  бывало  отецъ. 
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Аришка  становилась  на  четвереньки  и  путешествовала  взадъ 
и  впередъ  по  щелеватому  полу. 

—  Да  ты  урчи,  поросенокъ!  Чего  такъ-то  ползаешь!...  до- 
бавить родитель. 

Аришка  заурчитъ. 

ІІослѣ  глоданья  .бараньей  кости,  для  нее  было  нервымъ  на-, 
слажденіемъ  ѣздить  съ  отцомъ  на  пѣгашкѣ.  Любила  она  так- 
же по  осени,  темиымъ  вечеркомъ,  забраться  съ  отцомъ  подъ 
овинъ,    слушать  и  смотрѣть,  что  дѣлаютъ  и  говорятъ  тамъ. 

—  Ну  что,  чертова  дѣвка?  Въ  теплину  хошь?  спроситъ 
отецъ  бывало,  указывая  на  огонь. 

Дѣвочка  смотритъ  на  горящія  головни;  дымъ  ѣстъ  глаза, 
обдает ъ  смрадомъ,  копотью  —  а  ей  ничего!  Она,  вполнѣ  до- 
вольная и  счастливая,  играетъ  на  землѣ  колосьями  и  вообра- 
жаетъ  Богъ  вѣсть  что. 

—  Тятя,  банный,  вѣдь,  сюда  не  ходить?  обратится  она 
вдругъ  къ  отцу,  припомнивъ  разныя  бывальщины  и  небываль- 
щины, которыя  такъ  любитъ  деревенскій,  вѣрующій  людъ. 

—  А  може  и  заходитъ!  Кто  его  знаетъ!  А  ужь  коли  за- 
берется, такъ  тебѣ  не  миновать  бѣды.  Гдѣ,  скажетъ,  тутъ 
Аришка?  Давайте  мнѣ  ее!  Да  и  хамъ!  на  послѣднихъ  словахъ 
голосъ  принималъ  грозный,  рычащій  тонъ. 

Дѣвочка  жалась  къ  отцу,  мурашки  нробѣгали  по  тѣлу  —  и 
ей  было  хорошо. 

Но  высокоторжественнымъ  событіемъ  въ  жизни  было  для 
нее  хожденіе  за  грибами  и  за  малиной  въ  Пекатовскіп  волокъ. 
Когда  дивчата  брали  ее  съ  собой,  она  восхищалась  до  седь- 
мого неба.     Хорошо  идти    въ  страшный  лѣсъ:    тамъ    дико  и 

темно Страшенъ  онъ  потому,     что  въ  немъ    медвѣди  жи- 

вутъ.  Давно  когда-то  медвѣдь  унесъ  дѣвушку  и  заключи лъ  ее 
въ  свою  берлогу;  но  ночамъ  въ  лѣсу  кто-то  жалобно  стонеть — 
кому-же  стонать,  какъ  небѣдной  Акулькѣ  отъ  побоевъ  или  отъ 
ласкъ  своего  мохнатаго  сужепаго;  иногда  кто-то  плачетъ,  кому- 
же  плакать,  какъ  не  дѣтямъ  Акульки...  Такъ  говорили  въ  де- 
ревкѣ,  слышала  Ариша.  Пѣсни  веселыя  замолкали,  и  со  стра- 
хомъ  и  съ  треиетомъ  вступали  дивчата  въ  сумракъ  лѣса;  изъ- 
за  каждаго  куска  малины— чудилось  имъ — выглядываетъ  косма- 


ГРФШНИЦА.  327 

тый  хозяинъ;  захруститъ  сухая  вѣтка  подъ  ногой — а  имъ  ме- 
рещатся ужь  разные  ужасы.... 

Такъ  тянулась  жизнь  Ариши  до  шести  лѣтъ  и  не^ыло  въ  этой 
жизни  ничего  выдающегося,  рельеонаго;  день  за  днемъ  шелъ, 
словно  по  росписанію,  заранѣе  составленному.  По  седьмому 
году,  случайно,  вовсе  неожиданно,  была  она  оторвана  отъ  род- 
ной, закоптѣлой  избы  и  переброшена  на  другую  дорожку. 

Забѣжала  къ  нимъ  разъ  въ  деревню  собака  хромая,  смѣш- 
ная  такая — о  трехъ  ногахъ.  Дѣло  было  вечеромъ,  послѣ  ра- 
ботъ.  Старое  поколѣніе  принялось,  но  обыкновенію,  разсуж- 
дать:  отрубили  ли  ногу  собакѣ  или  оча  въ  клепецъ  попала; 
пошли  догадки:  какъ  и  откуда  взялась  эта  безногая  тварь. 
Молодое  же  поколѣніе,  склонное,  какъ  извѣстно,  болѣе  къ 
дѣлу,  чѣмъ  къ  словамъ,  принялось  съ  яростью  гоняться  за 
хромымъ  пришельцемъ.  Съ  толпою  мальчишекъ,  преслѣдуя 
собачевку,  забѣжала  и  Ариша  на  барскій  дворъ.  Барыня,  вла- 
дѣтельница  Жгутовки,  сидѣвшая  на  крыльцѣ  и  разговаривавшая 
на  ту  пору  со  старостой,  замѣтила  смазливенькую  Аришу. 

—  Чья  это  дѣвочка?  спросила  она. 

—  ЭФта-съ,  черноглазая-то?  Петрушки  Гребешкова-съ. 

—  А!  Какъ  зовутъ?  Кликни-ка  ее  сюда! 

—  Аришкой-съ.  Аришка,  подь-ко  сюда!  иодзывалъ  старо- 
ста, сдѣлавъ  два  шага  по  направленію  къ  воротамъ  и  не  рѣ- 
тпаясь  оборотиться  къ  барынѣ  спиной.  Подь,  дурочка!  Чего 
ты  стала!  крикнулъ  онъ,  махая  шапкой  и  смягчая  сколь  воз- 
можно свой  голосъ,  придавая  ему  оттѣнокъ  нѣжности  и  лас- 
ки.— Барыня  пряникъ  дастъ.... 

Ариша  съ  робостью  оглядывалась  по  сторонамъ  и  держа- 
лась за  приворотный  столбъ,  не  трогаясь  съ  мѣста.  Барыню 
она  никогда  еще  не  видала,  старосту -же  знала  и  боялась: 
она  познакомилась  съ  нимъ  на  барскомъ  гороховищѣ,  гдѣ  с  сер- 
дитый дядя;;  разъ  засталъ  ее  и  больно  оттаскалъ  за  волосен- 
ки.... Аришкины  спутники  скрылись  за  воротами  и  зорко 
подглядывали  изъ-за  разросшихся  лопуховъ  на  сцену,  въ  ко- 
торой Аришкѣ  привелось  играть  роль.   «Выстегаютъ  ее!  Прл- 

никъ,  слышь,  сулятъ!  Заманиваютъ    только  поди »  разсуж- 

дали  маленькіе  наблюдатели,  -  сильно  интересуясь  тѣмъ,  какая 
участь  постигнотъ  Аришку.  Дѣвочка  сама  бы  охотно  присое 
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динилась   къ  нимъ  и  толкнула  бы  на  свое  мѣсто  Анютку,  но 
боялась  шагъ  ступить   и  оставалась  неподвижною. 

—  Дикарт  какая!  Приведи  ее! 

—  Приказаніе  барыни  было  тотчасъ  исполнено. 

—  Ты  не  бойся,  дѣвочка!  Тебя  не  тронутъ,  успокоивала 
госпожа  Аришку,  сердце  которой  забилось  учащеннѣе,  когда 
она  предстала  передъ  своею  властительницей.  —  Хочешь  въ 
горницу?  Ко  мнѣ  хочешь  'идти  жить?  спрашивала  барыня  и 
думала  между  тѣмъ:  «но  какая  замарашка!  Ужасно!  Настоящая 
чумичка!  А  недурна. . . . э 

У  Ариши  языкъ  не  поворачивался. 

—  Хочу-съ,  молъ,  сударыня,  коли  ваша  милость  на  то  бу- 
детъ?....  какъ  бы  подсказалъ  староста,  переступая  съ  ноги 
на  ногу. 

—  Хочешь?  повторила  барыня. 

Тутъ  ужь  Ариша  разхныкалась  и  принялась  тереть  глаза 
рукавомъ  своей  грязной  рубахи.  Но  участь  ея  была  уже  рѣ- 
шена:  на  другой  же  день  ее  переселили  въ  тосподскій  домъ, 
вычистили,  вымыли,  пріодѣли,  какъ  слѣдуетъ — и  Ариша  стала 
горничной  дѣвочкой. 

Вотъ  что  надѣлала  хромая  собаченка! 

Хотя  башмаки,  о  которыхъ  Ариша  подъ  родительскимъ  кро- 
вомъ  и  не  мечтала  даже,  радовали  ее,  забавляла  ленточка, 
которою  подвязали  ей  волосы,  тѣшило  и  платьице  холстинко- 
вое, но  первое  время  она  непритворно  грустила  о  своемъ 
прсжнемъ  волышмъ  житьѣ,  когда  она  еще  не  знала  вкуса 
чаю,  а  сахаръ  маленькими  кусками  видала. только  у  старости - 
наго  Егорки.  Ей  ужь  нельзя  было  сбѣгать  въ  лѣсъ  по  ягоды 
или  по  грибы,  ее  не  пускали  въ  поле  иобѣгать  и  повозиться 
съ  ребятишками,  и  на  пѣгашкѣ  не  кататься  ужь  ей  больше. 
Жизнь  дѣвичьеи  съ  нѣкоторымъ  комФортомъ,  къ  которому 
впрочемъ  Ариша  не  успѣла  еще  принюхаться,  много  проигры- 
вала на  первыхъ  порахъ  при  сравненіи  съ  простою,  деревен- 
скою жизнью  безъ  стѣсненій. 

Стала  Ариша  понемногу  привыкать,  приглядываться  къ  но- 
вому для  нее  порядку  вещей,  и  мало  по  малу  совсѣмъ  втяну- 
лась въ  новую* сферу.  Къ  пятнадцати  годамъ  она  уже  вполнѣ 
сформировалась — стала  истой  «горничной;»  мазала  голову  ко- 
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ровьомъ  масломъ,  «масколилась » —  по  тамошнему  выраженію, 
изучила  привычки  господъ  до  малѣйшихъ  подробностей,  умѣ- 
ла  кстати  подслужиться  старухѣ  НикиФоровнѣ,  искала  и  на- 
ходила случай  улизнуть  лишній  разъ  въ  людскую*  и  просидѣть 
тамъ  подольше,  находила  время  побалагурить  съ  лакеями, 
играла  въ  дураки  съ  другими  дѣвушками,  пока  НикиФоровна 
сномъ  наслаждалась,  любила  иѣсенки  попѣть:  «Кольцо  души 
дѣвицы  я  въ  море  уронилъ»  или  «Гусаръ,  на  саблю  опираясь, 
въ  глубокой  горести  стоялъ»...  научилась  пскуству,  ничего 
не  дѣлая,  сидѣть  за  работой  и  любила  хорошенько  поспать. 
Изрѣдка  пила  чай  въ  прикусочку,  получала  подарки  въ  обра- 
зѣ  платковъ,  серегъ  и  бусъ,  когда  наѣзжали  въ  ихъ  страны 
разнощики  и  бывали  приглашаемы  къ  господамъ,  въ  залу;  за. 
разныя  невпнныя  провинности  навлекала  она  на  себя  гнѣвъ 
барскій,  а  вслѣдствіе  того  попадала  и  подъ  розги,  словомъ — 
опять  таки  жила  также,  какъ  жили  сотни  подобныхъ  ей  су- 
ществъ.  На  свою  наружность  она  не  могла  пожаловаться;  осо- 
бенно" ея  черныя  глазки  задѣвали  заживое.  Молодая,  свѣжая, 
стройная,  съ  полною,  здоровою  грудью,  она  нравилась  мно- 
гимъ  Алешкамъ,  Васькамъ  и  Саіпкамъ.  Отъ  барышни  она  на- 
училась нѣсколькомъ  Францу зскимъ  Фразамъ  и  щеголяла  ими; 
отъ  барышни  же  переняла  она  искуство  кокетничать,  прина- 
ряжаться къ  лицу,  дѣлать  глазки,  надувать  губки  и  кстатп 
показывать  ножку,  приподнимая,  какъ  бы  невзначай,  платье. 
По  всѣмъ  этимъ  причинамъ  она  подолгу  вертѣлась  передъ 
барышнинымъ  трюмо  и  всегда  всего  старательнѣе  тоалетъ 
убирала. 

Восемнадцать  лѣтъ  стукнуло.  Дѣвка  пуще  прежняго  стала 
модничать  и  смѣлѣе  заперебивала  съ  молодцами;  не  разъ  ста- 
рушка НикііФоровна  грозила  ей  пальцемъ,  что  въ  переводѣ 
на  обыкновенный  человѣческій  языкъ  значило...  «Смотри!  Не 
балуй!  Господамъ  доложу,  такъ  достанется  тебѣ  на  орѣхи»!.. 
Ариша  понимала  подобные  знаки  и  умасливала,  какъ  могла, 
строгаго  аргуса. 

Вдругъ  весь  домъ  былъ  неожиданно  взволнованъ  пріѣздомъ 
дорогихъ  гостей:  молодого  барина  и  его  пріятеля.  Въ  тихой, 
уединенной  жизни  Жг)товкп  это  событіе  произвело  ужасное 
смятепіе,    которое    не    могло    не    отразиться  п  на   дѣвичьей. 
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«Господи!  Молодой  баринъ  пріѣхалъ!  Усы-то  какіе,  видѣла? 
А  позументовъ  то  сколько!  И  не  говори,  дѣвохонька,  Франтъ 
заморскій!  все  по  хранцузскому!»  перешептывались  дѣвушки 
и  пуще  сталк  бояться  сѣрыхъ,  проницательныхъ  глазъ  старой 
НикиФоровны.  Молодой  баринъ,  гусаръ — любимецъ  отца,  а 
еще  болѣе  матери,  —  катался  какъ  сыръ  въ  маслѣ:  чуть  не 
на  рукахъ  носили  гусара.  НикиФоровна,  не  будь  глупа,  видя 
всю  эту  оказію,  мигомъ  сообразила,  какую  роль  ей  слѣд)етъ 
принять. 

И  вотъ  по  лѣтнимъ  вечерамъ,  когда  старьте  баре  успокоят- 
ся, въ  старипномъ  болыпомъ  саду  (раскинутомъ  чуть  ли  не 
на  оеьми  десятинахъ)  стали  устраиваться  игры:  молодые  го- 
спода изволили  тѣшиться  съ  сѣнными  дѣвушками...  По  саду, 
въ  прозрачномъ  сумракѣ  лѣтней  ночи,  межь  кустами  тамъ  и 
сямъ,  мелькали,  раздувались  женскія  платья;  порой  раздавалось 
тихое  «ау»  подъ  сводами  вѣковыхъ  дубовъ  и  липъ,  слышался 
оживленный  говоръ,  легкій  смѣхъ,  а  порой  и  робкій  крикъ, 
заглушаемый  звонкимъ  поцѣлуемъ...  А  соловейко  такъ  и  раз- 
ливался, такъ  и  разливался  въ  темныхъ  кустахъ  сирени.  Тог- 
да только  утомленная  молодежь  расходилась  на  покой,  когда 
темно-синее  небо  уже  голубѣло,  золотыя  звѣзды  блѣднѣли  и 
гасли,  а  на  деревнѣ  пѣли  пѣтухи...  Крѣпокъ  былъ  сонъ  Ари- 
ши  послѣ  такихъ  прогулокъ  и  горяча  была  ея  подушка...  Ей 
часто  грѣзился  ловкій,  молодой  баринъ;  его  ласковые  глаза, 
заглядывавшіе,  казалось,  въ  душу,  будили  ее  середь  ночи;  при- 
косновеніе  мягкихъ  усовъ  къ  горячей  щекѣ,  долго  спустя,  даже 
и  во  снѣ,  волновало  дѣвичью  грудь. 

Ариша  понравилась  гусару  и  гусаръ  пріударилъ  за  нею. 

Но  горничной  (хотя  она  и  сама  была  неравнодушна)  ни- 
сколько не  хотѣлось поступать  въцѣхъ  крѣностныхъ  одалисок ь. 
Тутъ  ужь  дѣло  вѣроятно  обошлось  не  безъ  угрозъ,  но  какъ 
бы  то  ни  было —  не  одну,  не  двѣ,  а  много  ночекъ  скоротала 
Ариша  съ  молодымъ  г^саромъ. 

Наступила  скучная  пора  дождливой  осени;  садъ  затихъ  и 
опустѣлъ,  туманами  покрылись  ноля;  красные  деньки  минули. 
Гости,  Франты  заморскіе,  потревожившіе  миръ  и  спокойствіе 
;кгутовскаго  затишья,  укатили  въ  иолкъ. 

Ариша  плакала. 
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Въ  концѣ  октября,  въ  томъ  губернскомъ  городѣ,  въ  40  вер- 
стахъ  отъ  котораго  отстояла  Жгутовка,  бывала  ежегодно  яр- 
марка. Помѣщики,  даже  почти  безвыѣздно  проживавшіе  круг- 
лый годъ  по  своимъ  усадьбамъ,  и  тѣ  наѣзжали  ѣъ  городъ:  кто 
пощеголять  своими  рысаками  и  экипажами,  кто  дочками,  а 
кто  и  въ  картишки  подуться.  Отправилась  и  Ариша  съ  госпо- 
дами на  ярмарку.  Здѣсь  ее  судьба  столкнула  съ  почтальономъ 
Своринымъ  —  буквально  стокнула.  Разъ,  выходя  на  крыльцо, 
она  набѣжала  на  него  и  вскрикнула  «ахъ»,  на  что  почтальонъ 
счелъ  долгомъ  замѣтить,  что  это  « ничего- съ».  Съ  того  пошло 
знакомство.  Своринъ  предложилъ  выкупить  ее;  хотя  Ариша, 
мечтала  вовсе  о  другомъ,  но  мысль  сдѣлаться  вольной,  хо- 
зяйкой дома— разогнала  всѣ  мечты  и  заставила  молчать  оскор- 
бленное чувство  женской  довѣрчивости.  Да  и  почтальонъ  къ 
тому  же  былъ  молодедъ  собой:  такой  бойкій,  ловкій  госпо- 
динъ . 

Здѣсь  кстати  можно  замѣтить,  что  старая  барыня  имѣла 
страсть  всѣхъ  выдавать  замужъ  и  женить,  за  что  сосѣди  и 
прозвали  ее  «всемірной  свахой».  Когда  Своринъ  предложилъ 
выкупъ  за  Аришу,  она  было  сначала  заупрямилась,  заломила 
баснословную  цѣну  за  голову  Ариши,  и  такъ  напугала  почталь- 
она, что  тотъ  задумывалъ  уже  обратиться  вспять.  Но,  на  его 
счастье,  страсть  къ  сгадьбамъ  проснулась  въ  серддѣ  жгутов- 
ской  владѣтельницы,  и  взяла  верхъ  надъ  корыстолюбивыми  и 
другими  чувствованіями ;  барыня  согласилась ,  выговоривши 
только,  чтобы  бракосочетаніе  происходило  непремѣнно  у  ней 
въ  имѣиіи,  чему  влюбленный  женихъ,  конечно,  и  не  преко- 
словил ъ. 

Такимъ-то  образомъ  Ариша  и  обратилась  въ  Арину  Петров- 
ну Сворину ,  въ  почтальоншу  —  и  зажила  въ  городѣ  своимъ 
домкомъ  и,  можно  сказать,  припѣваючи.  Супругъ  ублажалъ 
свою  молодую  жену;  она  спала  по  долгу,  пила  чай  два  раза 
въ  день,  иногда  даже  и  въ  накладку.  О  ночныхъ  играхъ  въ 
жгутовскомъ  саду,  конечно,  было  благоразумно  умолчано,  но 
вѣдь,  «шила  въ  мѣшкѣ  не  утаишь»,  говоритъ  пословица  — и 
слухи  какъ-то  дошли  до  почтальона;  подобные  слухи  доходятъ 
какъ-то  всегда  стороной...  Внрочемъ,  мужъ,  какъ  человѣкъ  не 
злой,  дросгдлъ  былыя  увлеченія  горячей  юности  своей  куплен- 


332  грѣшница. 

ной  женѣ,  п  не  отравлялъ  упреками  и  гоненіями  ея  существо- 
ванія.  Сосѣдки  прозвали  молодую  почтальоншу  «модницей»  за 
то,  что  она  по  праздникамъ  ходила  гулять  съ  зеленымъ  зон- 
тикомъ,  подарѵШнымъ  ей  барышнею  на  память  при  прощаньи, 
и  въ  какихъ  то  сѣренькихъ  перчаткахъ,  зашитыхъ  безчислен- 
ное  множество  разъ.  Мужъ  хотя  подтрунивалъ  за  это  надъ 
нею,  но  въ  дугаѣ  былъ  очень  доволенъ  такимъ  щегольствомъ, 
ц  даже  гордился  тѣмъ,  что  жена  его  ходитъ  нарядпѣе  другихъ. 

Прошла  зима,  весной  бѣда  случилась.  Почтальонъ,  какъ 
уже  знаетъ  читатель  изъ  разсказа  церковнаго  сторожа,  на 
Митюхинскомъ ;  перевозѣ  попалъ  какъ-то  въ  воду,  простудился, 
схватилъ  лютую  горячку  и  умеръ  въ  тотъ  день,  въ  тотъ  са- 
мый часъ,  какъ  жена  родила  дочь. 

«Господи,  Господи!  Что  съ  нами  будетъ?  Какъ  будемъ  жить 
мы,  думала  Арина  Петровна  —  и  въ  ушахъ  ея  отдавалось  пе- 
чальное чтеніе  за  перегородкой  и  слабый  плачь  дочери. 

Тамъ  лежитъ  человѣкъ,  который  одинъ  былъ  ей  защитой, 
подпорой  и  кормильцемъ,  который  любилъ  ее—  онъ  мертвъ. 
Тутъ  ребенокъ  крошка;  его  нужно  ростить,  кормить,  одѣвать... 
Своринъ,  потратившись  на  выкупъ  невѣсты,  на  свадьбу  — ни- 
чего не  могъ  оставить  послѣ   себя. 

«Отецъ  умеръ,  сестры  замужъ  повыходили;  одинъ  братъ 
остался  дома,  да  и  тотъ  женатый,  у  него  своя  семья  большая... 
Да  и  гдѣ-жь  мнѣ  ужиться  съ  ними!  размышляла  горемычная 
вдоваосвоемъ  будущемъ. — Вотъ  ребенокъ.  Ему  тоже  надо  все 
лишнее,  значитъ.  Подростать  будетъ — больше  понадобится.  А 
откуда  взять?  Работать!... 

Въ  томъ-то  и  бѣда,  что  дѣвичья  не  пріучила  ее  ни  къ  чему 
нужному,  ни  къ  какому  дѣлу.  Ты  уже  видѣлъ,  читатель,  чему 
научилась  она  въ  барскомъ  домѣ.  Дѣйствительыо,  было  отъ 
чего  закружиться  бѣдной  головѣ;  въ  самомъ  дѣлѣ,  Арина  Пет- 
ровна чувствовала,  что  подъ  нею  земля  обрывается... 

Гілакалъ  ребенокъ,  больная  мать  тяжело  стонала,  стоналъ 
за  окномъ  вѣтеръ...  Тоскливая,  грустная  ночь  переживалась 
въ  старомъ  домикѣ  почтальона. 

И  утро  разсвѣло    невеселое,    такое  сумрачное,    слезливое.,. 
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Со  страхомъ  заглядывала  Арина  Петровна  въ  будущее:  оно 
было  темно;  тамъ  мелькали  ей  какіе-то  неясные  призраки  и 
пугали,  суля  недоброе.  Замирая,  ждала  она  этого  «недобра- 
го»...  Но  время  идетъ,  какъ  вода  льетъ— и  будущее  стало 
настоящимъ;  угрюмая  бѣдность  пришла  и  сурово,  холодно  по- 
смотрѣла  въ  заплаканные  Аришины  глаза.  Потянулись  унылые 
дни — конца  имъ  не  видать.  Пришлось  стариться  до  поры  до 
времени;  съ  грустью  оборачивалась  она  къ  своей  быстро  про- 
мелькнувшей молодости,  но  не  надолго:  горькая  дѣйствитель- 
ность  обступала  ее;  неотвязный  вопросъ  о  хлѣбѣ  касущномъ 
не  давалъ  ей  далеко  отбѣгать  и  приковывалъ  ее  къ  настоя- 
щему крѣпкими,  несокрушимыми  цѣпями.  А  того  ли  ждала  она, 
о  томъ  ли  мечтала  въ  жгутовскихъ  весяхъ?!...  Молодая,  свѣ- 
жая,  красивая  собой — она  думала  пожить  широко..  Не  сбы- 
лись надежды! 

«Въ  огородѣ  только  капуста  да  картофель,  да  и  того  мало; 
продавать — нечего  нести  на  рынокъ;  дай  Богъ  самимъ  бы  хва- 
тило на  зиму,  на  пропитанье!))  размышляла  Арина  Петровна, 
сидя  на  лавкѣ  и  покачивая  одной  ногой  зыбку,  въ  которой 
спала  ея  маленькая  Маша.  «Хорошо  еще  теперь  лѣто,  тепло; 
а  вотъ  подойдетъ  осень .  зима:  холода  настанутъ  —  а  дровъ 
гдѣ  добудешь,  на  что  купишь,  когда  купила-то  нѣтъ.  Будемъ 
мы  съ  Машкой  голодать — вѣрно  мое  слово,-— мерзнуть  будемъ, 
покуда  совсѣмъ  не  окочуримси...  Зачѣмъ  и  воля  мнѣ?  Уме- 
реть-то вездѣ  вольно!  Не  удержали  бы  и  у  насъ  въ  Жгутов- 
кѣ...  Не  пригодилась  мнѣ  воля.;,  Къ  господамъ  опять  идти, 
подъ  начало  къ  НикиФоровнѣ — сохрани  меня  Господи!  Да  я 
и  отвыкла  ужь!  Тамъ  съ  ребенкомъ-то  теперь  и  не  возьму тъ 
еще,  пожалуй.  Охъ,  ты,  прости  Господи,  навязалась...  Вотъ 
грѣхъ  какой!»  При  этомъ  мать  чуть  не  заплакала:  ей  было 
досадно  на  самое  себя  за  то,  что  она  такъ  думаетъ.  Горько 
ей  стало;  усиленно  задвигала  она  ногой,  такъ  что  зыбка 
судорожно  вздрогнула  и  закачалась  неровно,  нѣсколько  тара- 
кановъ  попадало  сверху — проснулась  Маша  и  захныкала. 

Лишь  только  Арина  Петровна  заслышала  тихіе,  отрыви- 
стые звуки,  тотчасъ  чувство  досады,  охватившее  было  ее,  про- 
пало безслѣдно.  Мать  поднялась,  раскинула  дырявый  пологъ  и 
наклонилась  къ  своему  слабому,  безпомощному  дитяти. 
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—  Что-о?  Что-о?  голубушка...  не  покушать  ли  захотѣлось?  за- 
говорила она  нѣжно,  ласково,  вынимая  ребенка  изъ  колыбели 
и  усаживаясь  съ  нимъ  подальше  отъ  разбитаго  окна,  плохо 
заклееннаго  бумагой:  чтобы  не  дуло.,  не  пахнуло  холодомъ 
какъ  нибудь,  Боже  сохрани! 

—  Сыта?  Охъ,  ты,  крошечка,  писаная  моя!  Радость  ты 
моя!  Проговорила  послѣ  недолгаго  молчанія  Ариаа  Петровна, 
покормивъ  дочь  грудью.  Не  спатиньки  ли  опять?  Ну,  о-о-о! 
О-о-о!  Баюшки  баю,  баю  баюшки  бай-бай!  Спи,  усни,  уго- 
монъ  тебя  возьми!  запѣла  Петровна,  укачивая  на  рукахъ 
Машу. 

Давно  уже  смерклось.  Мѣсяцъ  скрывался  за  облаками  и 
снова  выглядывалъ:  его  блѣдітый  лучъ  ударялъ  въ  низенькія 
окна  почтальонскаго  домика,  обдавалъ  матовымъ  полусвѣтомъ 
печальное  лицо  молодой  матери,  сталью  отливалъ  на  ея  чер- 
ныхъ  волосахъ,  полосой  ложился  на  грязный  полъ  и  достигалъ 
заслонки  и  закоптѣлой  печной  стѣны.  Въ  домикѣ  тихо;  только 
сверчокъ  неугомонный  трещитъ  гдѣ-то:  не  то  въ  домикѣ  на 
окнѣ,  не  то  на  дворѣ  подъ  окномъ— слышно  только,  что  близко 
куда-то  забрался  музыкантъ  почтенный.  По  временамъ  Съ 
улицы  доносится  собачій  лай;  по  мостовой  изрѣдка  стучатъ 
колеса... 

Опять  закачалась  зыбка.  Маша  засыпаетъ,  а  Петровна, 
глядя  на  нее,  опять  невеселую  думу  думаетъ:  «Да  |и  съ  чего 
я  пойду  къ  господамъ?  Онять  въ  услуженіе- — на  смѣхъ  лю- 
дямъ!  Найти  мѣстечко-то,  поди,  и  здѣсь  можно...  Только  ка- 
кое! Трудно.  Что  у  насъ  за  городъ  —  щутъ  его  знаетъ! 
Собакъ,  пожалуй,  больше  въ  немъ,  чѣмъ  людей...  Анютка 
хотѣла  забѣжать,  какъ  базарный  день  случится;  поразскажетъ 
ужо,  какъ-то  .у  нихъ  живутъ  тамъ,  что  НикиФоровна  —  все 
такъ  же  старая,  поди,  ворчитъ...  Охо-хо!  Не  пріѣхалъ  ли?.. 
Если  бы»....  При  этомъ  «если  бы»  разныя  картинки  одна  дру- 
гой милѣе  стали  рисоваться  въ  ея  воображеніи,  какъ  вдругъ 
явилась  подъ  окномъ  старушечья  голова,  повязанная  въ  пе- 
стрый, клѣтчатый  платокъ — и    раздался    дребезжащіп  голосъ: 

—  Петровна,  ты  дома? 
Арина  вздрогнула  и  обернулась. 
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—  А,  Васильевна!  Что  не  видать  давно ,  никакъ  дорогу  за- 
была? Зайди... 

—  Матушка  то  спитъ  у  тебя  что  ли? 

—  Спитъ.  Да  иди  же,  полно  подъ    окошкомъ-то    торчать! 

—  Некогда,  матка  ты  моя!  Дѣла,  вишь,  все...  на  минутую 
развѣ  завернуть,  на  самую  минутую... 

Голова  исчезла  въ  окнѣ  и  скоро  послѣ  того  въ  домикъ  во- 
шла Васильевна,  старуха  лѣтъ  50-ти,  съ  сморщеннымъ  су- 
химъ  лицомъ,  съ  подслѣповатыми  глазками,  въ  дырявой  капа- 
вейкѣ,  подтянутой  нлаткомъ. 

—  Ну,  здорово!  Какъ  живете?  затараторила  она,  подходя 
къ  лавкѣ,  гдѣ  сидѣла  хозяйка.  Что  подѣлываешь,  голубка? 
Али  отдыхаешь!  Иду  я,  гляжу — свѣту-то  у  васъ  не  видать... 
Пришла  ли,  думаю...  а,  може,  сумерничаетъ?  Дай,  думаю, 
посмотрю!  Вотъ...  Что  лучинку- то  не  зажжешь?  Гдѣ  у  тя  она? 

—  На  печкѣ,  отвѣчала  Петровна,  сладко  позевывая.  Ночь- 
то  мѣсячная  такая.  .  Сижу  да  думаю  все.,. 

—  Какого  ляда  тутъ  думать-то!  возражала  старуха,  доста- 
вая лучину  и  зажигая  ее  у.  печурки.  — Свѣтецъ-то  гдѣ? 

—  Ой,  ужь  ты  мнѣ,  хлопотунья,  навязалась!  Вонъ  онъ, 
за  тобой-то  что?  Не  свѣтецъ  разѣ... 

—  Хлопотунья!  передразнила  Васильевна. — НЙюля  хлопо- 
четъ,  родная!  Всю  жизнь  зтакъ  вотъ  по  своимъ,  да  по  чу- 
жимъ  мыкаешься... 

—  Ну,  что  ты  къ  своимъ-то  летала?  спрашивала  Васильевна, 
сметая  рукавомъ  кацавейки  хлѣбныя  крошки  съ  подоконника 
и  сбирая  ихъ  на  ладонь. 

^-  Какъ  же!  отвѣтствовала  ей  Арина  Петровна.  У  брата 
была,  пудъ  муки  далъ  ржаной  да  и  говоритъ:  ты,  сестра,  не 
думай,  что  я  твой  кормя  лень  и  поплецъ,  не  помышляй  этого! 
Я,  говоритъ,  весь  міръ  не  напитаю...  своихъ  ртовъ  довольно 
съ  насъ:  семья  тоже  ѣсть  хочетъ,  говоритъ... 

А,  а!  вишь,  ты!  Ну,  а  сестра-то  что?  перебила  старуха. 

—  Та  и  ничего  не  дала.  Пироговъ  только  на  дорогу  напе- 
кла... Пріискивай  мѣсто,  говоритъ,  поскорѣе!  (Сама  бы  пріи* 
скивала!)  Шляться-то,  говоритъ,  попусту  нечего!  Въ  барскомъ 
домѣ,  говоритъ,  такое  мѣсто  жила,  а  что  выжила — хлѣбушка 
нѣтъ!...    А  что  у  еасъ  въ  дѣвичьей  выживешь,    Васильевна? 
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Сама  ты  посуди!  Да  что  тутъ — языкъ-то  чесать  можно,  для 
че  не  чесать,  коли  чешется...  всѣ  они...  э-эхъ!  Закончила 
Петровна  и  уныло  поникла  головой. 

. —  И  не  говори,  не  говори,  матка!  Нынче  всякъ  за  себя! 
Другой  хоть  съ  голода  мри  —  не  помогу  тъ,  иѣтъ!  Мнѣ  что? 
Тепло  мнѣ,  хорошо,  сыта,  одѣта,  обута..  То  дивно:  ну,  до- 
бро бы  были  дальніе  какіе,  а  то,  гляди  ты,  родные,  кровные 
отказываются,  значитъ...  Да  ужь  это  такъ!  Нынче,  поди  ты, 
только  о  своемъ  брюхѣ  и  заботы,  а  о  душѣ  —  ни-ни!  Это  я 
тебѣ,  голубка,  вѣрно  скажу,  попомни  мое  слово,  пожила  ужь 
я,  знаю!  Не  съ  твое  пожила...  Ни  на  кого  не  надѣйся,  дру- 
гимъ  не  вѣрь:  „своимъ  лбомъ  пробивайся...  Такъ,  помысли 
себѣ,  что  ты  въ  пустыню  зашла,  все  сама  про  себя  хлопо- 
чи—вотъ  оно  что!  Сама  не  плошай,  главное  — да  и  Богу-то 
молись,  не  забывай  его...  Пресвятая  Богородица  тоже — вели-, 
кая  наша  заступница!...  А  люди,  я  тебѣ  скажу,  и  люди  при- 
гожаются,  да  все,  вѣдь,  они  люди  же...  выходитъ  того...  Ва- 
сильевна замудрствовалась  и  потому  замѣтно  начала  путаться 
въ  своихъ  рѣчахъ:  все- то  говорила  она  полушопотомъ,  чтобы 
не  разбудить  ребенка,  говорила  скоро,  не  переводя  духа. 

Хозяйка  молчала  и  грустно  посматривала  въ  окно. 

—  Такъ,0гакъ-то!  Ничего,  значитъ,  и  не  выходила?  Муч- 
ки-то только  вотъ...  Плоховѣсоваты  дѣла!.,.  Ну,  прости,  ми- 
лочка! Надо  бѣжать:  дома-то  никого  не  осталось.  Гавриловна 
тоже  уплелась... 

Васильевна  собралась  было  идти,  но  вдругъ  на  порогѣ  оста- 
новилась.—  Вотъ,  вотъ — забыла  совсѣмъ  было,  экая  напать: 
память  нонѣ  вовсе  стало  отшибать!...  У  Ластииыхъ  полы 
моютъ  каждую  недѣлю,  чистоту,  выходитъ,  наблюдаютъ— такъ 
вотъ  тебѣ  и  работа!  Сходи  къ  нимъ,  къ  Феклушѣ,  кухаркѣ- 
то,  и  замолви  словечко:  такъ  и  такъ,  молъ,  иособствуй  на 
счетъ  того...  иоловъ-то  Попроси  хорошенько,  такъ  она  тебѣ 
и  другую  какую  ни  на  есть  работу  нредставитъ:  знакомство 
потому  у  нихъ  нреболыпущее,  не  съ  наше!  А  Феклу ша,  я 
тебѣ  скажу,  баба  такая,  что  просто  —  малина!  Право  слово! 

—  Спасибо  тебѣ,  Васильевна,  спасибо,  матушка!  Дай  Богъ 
тебѣ  здоровья...  Просто,  вѣдь,  не  новѣришь  —  тоганехонько 
приходить:  крохами  питаемся... 
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—  Ну,  вотъ — и  ступай  завтра,  сбѣгай!  Прощенья  иросимъі 
Говорунья  скрылась. 

Не  усиѣла  еще  затвориться  за  нею  скрипучая  дверь,  а  Пе- 
тровна ужь  раздумывала:  «Полы  мыть!  Вотъ  тѣ  и.  жизнь!  Да 
и  то  еще  упрашивай,  умаливай...  Дайте;  молъ,  поработать, 
не  откажите!...  Если  бы  отецъ  съ  матерью  живы  были  —  не 
то  бы  и  было»...  Тутъ  опять  пришло  ей  въ  голову  что-то  та- 
кое несообразное:  и  ребячество  ея,  и  грязные  поросята,  и 
пѣгашка  съ  всклоченною  гривой,  и  дѣвичья,  и  старая  Ники- 
Форовна,  и  темный  садъ  жгутовскій... 

Немного  дней  послѣ  того  прошло,  а  для  Арины  Петровны 
начались  разныя  бѣдствія,  крупныя  и  мелкія,  качались  зло- 
ключения. Не  разъ  уже  тоска  грызла  ея  сердце,  не  разъ  на- 
падало на  нее  такое  горегорькое  раздумье,  такія  гнету щія  мы- 
сли посѣщали  ее,  что  жизни  не  рада  была  вдова  иочтальопша. 

Закатилось  лѣто;  небо  нахмурилось;  то  дождь  моросилъ,  то 
снѣгъ  кружился.  Не  рада  была  Ариша  «проказамъ  матушки 
зимы».  Въ  проголодь  и  въ  тірохолодь  жили  мать  съ  дочерью; 
приходилось  подчасъ  такъ  туго,  что  Петровна  ревма-ревѣ- 
ла.  Не  по  міру-жъ  было  идти  просить,  не  промышлять  же  Хри- 
стовымъ  именемъ:  людей  стыдно  да  и  предъ  собой  совѣстно 
какъ-то.  Вотъ  и  идетъ  она  къ  Васильевнѣ  или  Гавриловнѣ, 
попроситъ  хлѣбушка  и  перебьется  какъ  нибудь*,  дотянетъ  до 
работы  Работы,  впрочемъ,  мало  перепадало.  Къ  рукодѣлью 
она  была  не  мастерица:  взяла  было  разъ  у  одного  купца  бѣлье 
шить,  да  и  сама  согрѣшила;  еле-еле  рубашку  кое-какъ  сладила, 
да  и  за  ту  половины  денегъ  не  получила,  а  нагоняй  зато  по- 
рядочный достался.  Съ  тѣхъ  поръ  шить  она  ужь  не  бралась; 
мастерила,  правда,  кое-что  для  Васильевны,  да  и  то  какъ 
придется — черезъ  пень,  черезъ  колоду.  И  лѣнь-то  къ  тому  же 
у  ней  была  велика— не  занимать  стать.  У  самой  платьишко 
начало  вѣтшать:  и  отказывалось  служить,  а  зонтикъ  и  перчатки 
все  еще  оставались  цѣлы:  они  одни,  кажется,  и  лежали  только 
въ  сундукѣ.  Но  не  смотря  на  то,  что  она  ходила  въ  жалкомъ 
тряпьѣ ,  оборванной ,  неумытой ,  нечесанной ,  а  прозвище 
ее  модницы»  не  снимали  съ  нея  сосѣди.  Она  ужь  такъ  «мод- 
ницей» должна  была  и  въ  могилу  лечь,  а  Ну,  какая  же  я  мод- 
ница, похоже  ли  на  то!    думала  съ  горечью  Ариша.    Баіпма- 
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ковъ  нѣтъ,  одежонка  вся  разлѣзлась  —  и  на  улицу-то  пока- 
заться не  ловко:  вездѣ  заплаты,  да  и  заплаты-то  рваться  ста- 
ли!» Ходила  она  въ  церковь  и  Богу  молилась;  искрения,  го- 
ряча была  ея  молитва — и  она  ждала,  словно,  чуда,  но  чудо  не 
являлось  на  выручку,  и  бѣдная  вдова  мыкалась  изо  дня  въ 
день,  живя,  какъ  птица,  не  зная,  что  будетъ  ѣсть  завтра,  да 
и  будетъ  ли  что  ѣсть. 

Такъ  въ  постоянной,  непосильной  борьбѣ  прошло  три  года. 
Мрачное  равнодушіе  стало  заползать  въ  душу  Ариши;  мало 
по  малу  черствѣло  сердце  въ  житейскихъ  столкновеніяхъ,  въ 
разныхъ  дрязгахъ  и  невзгодахъ  Все  болѣе  и  болѣе  ожесто- 
чалась Ариша.  Неизвѣстно,  какова  участь  постигла  бы  Ма- 
шу, если  бы  она  въ  эту  тяжелую  пору  на  свѣтъ  Божій  яви- 
лась. .  Не  стали  ли  бы  говорить,  что  у  Петровны  мертвый 
младенчикъ  родился?!  Неизвѣстно.  Но  все  могло  быть,  всего 
•можно  было  ожидать  отъ  матери,  у  которой  самыя  нѣжныя 
чуветвованія  стали  притупляться. 

Ариша  сильно  перемѣнилась  и  съ  наружной  стороны:  свѣ- 
жесть  улетучилась,  раннія  складки  протянулись  по  лбу.  Румя- 
ное личико  пожелтѣло,  похудѣли  пухлыя  плечи  и  высокая  грудь 
поопустилась;  все  прогорѣло,  все  истощилось...  Изъ-подъ 
грязнаго,  небрежно- повязаннаго  платка,  выбиваются  нечесан- 
ные  волосы;  засаленная  и  дырявая  кацавейка  накинута  на  из- 
ношенное платьишко...  Только  вздернутый  носикъ  сохранился, 
да  глазки  задорные  напоминали  о  прежней  Аришѣ,  предметѣ 
мечтаній  многихъ  Васе::ъ,  Алексашекъ  и  Ванюшекъ. 

Лишь  только  заводился  у  Петровны  лишніи  грошъ,  она  его 
тащила  въ  кабакъ.  Напрасно  усовѣщевала  ее  Васильевна,  на- 
прасно ругали  ее  родные — ничто  не  помогало:  ей  сильно  по- 
нравилось топить  злое  горе  въ  чашѣ  зелена-вина.  «Какъ  выпь- 
ешь, такъ  даже  и  пѣсеньку  споешь;  ну,  и  не  такъ  холодно, 
не  зябко,  и  Машутка  не  безпокоитъ — хорошо  этакъ  сдѣлается, 
точно  иодъ  небеса  взлетишь!» 

А  Машутка  между  тѣмъ  подростала... 

Съ  годъ  времени  еще  прошло  —  дѣвочка  стала  лепетать. 
Фразы:  «Мама,  ѣсть  хочу!  Мама,  я  озябла!»  было  первое, 
чіо  она  ясно  и  чисто  начала  выговаривать.  Мать  въ  такихъ 
случаяхъ  отвѣчала,  обыкновенно,  очень  лаконически:  «подож- 
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дешь!»  или  «не  околѣешь!»  или  что  нибудь  подобное  въ  этомъ 
же  родѣ.  Иногда  за  симъ  слѣдовали  тычки,  пинки,  подзатыль- 
ники, загривки,  загорбки  и  иныя  пріятныя  добавленія.  Ма- 
шутка просила  хлѣба  —  ей  не  давали;  Машутка  'принималась 
ревѣть  —  ее  колотили...  Неласково  встрѣчала  ее  жизнь,  не- 
привѣтливо...  Ея  золотые  дни  были  пасмурны,  черны,  какъ 
черная  ноченька,   непроглядная... 

Рано  начала  она  по  волѣ  матери  промышлять    по  части  во- 
ровства. 
•   При  безденежьи,  когда  бывало  холодно,     мать    говорила  ей* 

—  Машутка,  сбѣгай  въ  сусѣдній  сарай,  щепочекъ  при- 
тащи. 

—  Увидятъ!  возражала  она. 

—  А  ты  не  попадайся,  дурища!  Зенки-то  для  чего?  Укра- 
ди!... наставляла  Петровна. 

—  Отдуютъ!  упорствовала  Маша,  заботясь,  естественно,  не 
столько  о  чужой  собственности,  сколько  о  своей  сиинѣ. 

—  Тебѣ  говорятъ:  иди!  Иди — и  кончено!  А  не  то  такихъ 
надаю...  и  мать  дѣлала  выразительный  жестъ  и,  должно  быть, 
очень  понятный  для  дочери,  потому  что  послѣдняя  тотчасъ  же, 
обыкновенно,  послѣ  того  скрывалась.  —  Ахъ,  мои  батюшки! 
Вотъ  еще  нѣженка  какая!  ворчала  Арина  Пещювна. 

Маша  отправлялась  на  воровство.  Осторожно  пробравшись 
вдоль  заборовъ  и* плетней  и  достигнувъ  сарая,  она  оглядыва- 
лась по  сторонамъ:  нѣгъ  ли  кого  близко?  И  если  никого  не 
случалось,  она,  какъ  мышь,  прокрадывалась  въ  дровяной  са- 
рай, подлѣзая  на  брюхѣ  въ  подворотню,  и  набирала  тамъ  ще- 
покъ  и  полѣнъ,  зная,  что  матери  нужны  не  однѣ  щепки,  помня, 
какъ  разъ  мать  отколотила  ее,  когда  она  принесла  домой  од- 
нѣхъ  щепокъ:  съ  тѣхъ  поръ  она  стала  догадливѣе  и  поняла, 
что  иодъ  словомъ  «щепки»  должно  собственно  разумѣть  «по- 
оѣнья.»  Маша  уму-разуму  наставлялась.  Раза  два-три  была 
лна  словлена  на  мѣстѣ  преступлеяія;  ее  били,  а  добычу,  ко- 
нечно, отнимали;  дома  мать  тузила  ее,  якобы  за  шалость,  за 
невниманіе  къ  своему  дѣлу  и  въ  наказаніе  морила,  бѣднягу, 
голодомъ  положенное  время.  Всѣдствіе  этихъ  печальныхъ  ка- 
зусовъ,  Маша  навострилась  такъ,  что  въ  иослѣднее  время  ужь 
не  попадалась  въ  кражѣ,    обдѣлывая  дѣлишки    искусиѣйшимъ 
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манеромъ.  Уроки  ходячей  морали,  житейской  мудрости  не  про- 
ходили даромъ:  кулакъ  и  розга  дѣлали  свое  дѣло... 

—  Ступай  въ  сусѣдскій  огородъ,  порви  маленечко  картош- 
ки! скажете  бывало  мать. 

Но  дочь  уже  знала,  что  картофеля  нужно  не  смаленечко,» 
а  маого — и  притаскивала  цѣлую  охабку. 

—  Ай  да,  проворъ-дѣвка!  одобрительно  замѣчала  Петровна, 
и  Маша  избавлялась  отъ  побоевъ,  да  еще  сверхъ  того  ѣла  за 
завтракомъ  вареный  картофель.  —  Не  роскошь  ли?  Какъ  было  и 
не  радоваться  ребяческому  сердцу! 

Нерѣдко,  уже  порядочно  подпивши,  мать    посылала  ее  еще 
за  виномъ. 
~т-  Студено!  замѣтитъ  дѣвочка. 

—  Не  замерзнешь!  Ишь,  отговаривается  еще...  У-у,  под- 
лая! Бѣжи!.. 

Машутка,  причитая,  бѣжитъ  по  улицѣ,  дрогнетъ  отъ  мо- 
роза въ  своемъ  оборванномъ  платыщѣ,  зуба  съ  зубомъ  не 
сводить  и,  заплаканная,  привоситъ  матери  угощеніе. 

Однажды  пьяная  мать  страшно  испугала  ее.,  Спала  она  на 
лавочкѣ,  крѣпко  такъ  спала— -вдругъ  чувствуетъ,  что  ее  что- 
то  давитъ,  душитъ,  что-то  тяжелое  налегло  на  нее;  въ  про- 
сонкахъ  ужь  ей^  представляется  нечистый  съ  рожками,  съ  хво- 
стикомъ  и  со  всѣми  прочими  ужасными  аттрибутами  сатанин- 
скаго  званія;  ей  мерещится  ужь  домовой,  "который,  по  сло- 
вамъ  матери,  невидимо  присутствуете  въ  ихъ  домикѣ,  имѣя 
постоянное  мѣстопребываніе  въ  подпольи,  куда  по  зимамъ 
садятся  куры;  то  она  ожидаетъ  увидѣть  передъ  собою  косма- 
таго  мѣдвѣдя...  съ  трепетомъ  открываете  глаза  и  видите: 
мать  навалилась  на  нее  и  точно  сиитъ,  храпите  и  тяжело 
дышетъ...  Больно  стало  Машуткѣ:  потянулась  она  изъ-подъ 
матери  и  разбудила  ее. 

—  И-ихъ,  дьяволенокъ!  Чего  ты  вертишься-то?  Лежи  по- 
куда цѣла...  заурчала  мать,  и  Машутку  въ  тоже  время  обдало 
запахомъ  сивухи  и  чеснока. 

Машутка  притихла  и  не  шевелилась,  прптая  дыханіе.  Она 
уже  знала,  что  мать,  когда  отъ  нея  такъ  пахло,  всегда  больно 
била  ее. 

Петровна,  раскутившись,  иногда  вопрошала  дочь: 
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—  Гдѣ  у  тебя,  Машутка,  отецъ?  Скажи-ко! 

—  Вѣдь,  тятя  померъ — ты  мнѣ  сама  говорила,  помнишь? 

—  Эхъ,  ты...  тутъ  Петровна  вставляла  неблагозвучное 
выраженіе  —  померъ!  Какъ-же  держи  карманъ!  Живешенекъ 
онъ,  здоровешенекъ  —  въ  Петербургѣ  погуливаетъ!.. 

Но  такъ  какъ  вопросъ  о  тятѣ  въ  то  время  еще  нисколько 
не  интересовалъ  Машу,  то  она  все  касающееся  его  и  пропу- 
скала мимо  ушей  съ  невозмутимымъ  хладнокровіемъ. 

Игры  не  часто  ей  удавались:  въ  холодную  пору  игрывала 
она  въ  «большой  комнатѣ.»  Домикъ  ихъ  былъ  раздѣленъ  на 
двѣ  части  перегородкой,  не  доходившей  четверти  на  двѣ  до 
потолка:  въ  меньшемъ  отдѣленіи  находилась  большая  русская 
печь,  занимавшая  треть  всего  пространства,  тутъ  же  помѣ- 
щался  въ  углу  поставецъ,  здѣсь  готовилось  кушанье,  здѣсь 
онѣ  спали  съ  матерью,  грѣлись  на  печкѣ  по  длиннымъ  зим- 
Нимъ  вечерамъ,  словомъ  —  это  была  семейная  комната.  Дру- 
гая —  немного  просторнѣе  вмѣщала  въ  себѣ  столъ,  состав- 
лявши украшеніе  и  гордость  домика  почтальонскато;  на  его 
крышкѣ  была  нарисована  какая-то  рыба,  а  по  сторонамъ  ея 
— кусокъ  хлѣба  и  причудливой  Формы  ножъ.  Два  стула,  присло- 
ненные къ  стѣнѣ,  стояли  безъ  употребленія,  ибо  на  нихъ  ни- 
кто не  садился  изъ  опасенія  разрушить  древнія  вещи.  Въ 
одномъ  углу  стояла  скамейка.  Къ  предметамъ  роскоши  отно- 
силась также  висѣвшая  на  стѣнѣ  закоптѣлая,  перемаранная 
мухами  картина,  изображавшая  героя,  скачущаго  на  зелено- 
ногой  лошади — съ  надписью:  «гдѣ  колыбель  его  была— днесь 
его  могила!»  Вотъ  въ  этой-то  «большой  комнатѣ»  и  игрывала 
Маша.  Нагнетъ,  бывало,  прутиковъ  и  воображаетъ  себѣ  лю- 
дей и  звѣрей  разныхъ,  возится  около  стульевъ...  Товарокъ 
на  первыхъ  порахъ  у  пей  не  имѣлось;  приходилось  одной 
больше  быть!..  Но  только  лишь  разыграется  Маша  —  мать 
тутъ  какъ  тутъ. 

—  Полно  тебѣ  баловаться-то,  маленькая!  Пыль  столбомъ 
подняла...  Гляди-тко!  закричитъ  Петровна,  а  подъ  сердитый 
часъ  хватитъ,  пожалуй,  Машу  и  за  ухо  или  по-уху,  глядя  по- 
тому, какъ  придется. 

Лѣтомъ  Машѣ,  не  въ  примѣръ,  было  привольнѣе.  Иногда 
съ  ранняго  утра  забиралась  она  въ  свой  огородъ,  подъ  вишню — 
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единствэнное  деревцо,  украшавшее  необширный  участокъ  ихъ 
земли.  Лежитъ  она  въ  травѣ  и  смотритъ:  солнце  еще  не  ус- 
пѣло  обсушить  росы —  ея  чистыя  капли  дрожатъ  на  листьяхъ 
и  лепесткахъ  цвѣтовъ.  Вонъ  жукъ  ползаетъ  съ  темно-ФІоле- 
товой  спинкой;  муравей  тащитъ  песчинку,  другой  съ  нимъ 
встрѣчается  и,  остановившись  на  мгновеніе,  оба  продолжаютъ 
путь  далѣе;  листъ  лопуха  бросаетъ  на  нихъ  тѣеь.  Божья  ко- 
ровка на  виганевомъ  цвѣткѣ  помѣстилась,  не  шевельнется... 
Пищитъ  комаръ,  летитъ  муха,  воробьи  перепархиваютъ  и 
неумолчно  щебечутъ.  близко  гдѣ-то  жужжитъ  пчела...  Маша 
лежитъ  въ  травѣ,  чутко  прислушивается  къ  совершающейся 
вокругъ  нее  кипучей  жизни,  полной  деятельности  —  рветъ 
кашку,  ѣстъ;  зорко  приглядывается  Маша  ко  всему  —  высоко, 
въ  небо  плыветъ  легкое,  какъ  паръ,  бѣлое  облачко;  любуется 
Маша  и  полною  грудью  вдыхаетъ  свѣжій,  утренній  воздухъ... 

Или  примется  бѣгать  по  огороду  —  и  носится  же  она,  но- 
сится— по  лужайкѣ  и  по  бороздамъ,  только  на  гряды  не  вбѣ- 
гаетъ  изъ  боязни,  не  помять  бы  чего.  Такъ  она  блажен- 
ствуетъ,  пока  ее  не  кликнетъ  мать. 

—  Полно,  полно  же,  страмница!  Домой  пора!  Весь  день  на 
улицѣ,  мужичка!  А  Петровна— должно,  кстати,  замѣтить— на- 
мѣревалась  изъ  Маши  произвести  барышню,  «модницу)),  съ 
тѣмъ,  чтобы  она  шла  далѣе  ее;  только  не  знала  Петровна: 
какъ  безъ  средствъ  взяться  за  такое  многотрудное  дѣло. 

Маша  была  всегда  грязна — объ  этомт.  ужь  и  говорить  не- 
чего; ее  безъ  грязи  и  вообразить  было  трудно.  Но  мать  иног- 
да примачивала  ей  волосы,  причесывала,  одѣвала  ее  въ  един- 
ственно порядочное  ситцевое  платье — розовое  съ  бѣлыми  муш- 
ками, и  любовалась...  Она  мечтала  о  будущемъ...  Къ  вечеру 
Машутка  опять  ходила  въ  своемъ  грязномъ  тряпьѣ,  всклоко- 
ченная, растерзанная... 


грѣшшіид.  343 

Затѣмъ,  когда  Машѣ  пошелъ  шестой  годъ,  у  нихъ  въ  до- 
мики появился  новый  жилецъ.  Это  былъ  отставной  солдатъ, 
плотный,  крѣпкій  старикъ  —  лѣтъ  50,  высокаго  роста,  худо- 
щавый, лысый,  съ  густыми,  щетинистыми  усами,  вѣчно  тор- 
чавшими, какъ  у  таракана,  съ  красно- сизымъ  носомъ  и  хрип- 
лымъ  басомъ.  Его  мутные  глаза  строго  выглядывали  изъ-иодъ 
нависшихъ,  съ  просѣдью,  бровей;  ходилъ  онъ  всегда  прямо, 
не  сгибаясь,  и  чрезвычайно  тяжелою  поступью,  даже  ласко- 
выя  слова  говорилъ  онъ  такимъ  жесткимъ,  сухимъ  тономъ, 
что  все  хорошее  значеніе  этихъ  словъ  пропадало.  Мрачный, 
угрюмый,  молчаливо-суровый,  почасту  пьяный,  буйный — онъ 
крѣпко  запомнился  Машѣ.  Она  не  знала,  чѣмъ  жилъ  старикъ 
— скопилъ  ли  онъ  деньженокъ  малую  толику,  будучи  еще  на 
службѣ,  или  получалъ  ихъ  за  какую  нибудь  неизвѣстную  ей 
работу,  но  только  онъ  день-деньской  бездѣльничалъ:  пилъ, 
ѣлъ,  спалъ — да  еще  дрался  и  бранился.  Петровна  дорожила 
постоятельцемъ,  приносившимъ  ей,  хотя  бы  и  незначитель- 
ный, все-таки  доходъ,'  покорялась  его  капризамъ,  терпѣливо 
выносила  его  буянства  и  вступила  даже  съ  нимъ  въ  нѣжяую 
связь,  о  чемъ  Маша  тогда  еще  не  иодозрѣвала. 

Солдатъ,  какъ  человѣкъ  всю  жизнь  выполнявшій  безъ  воз- 
раженій  и  отговорокъ  всѣ  приказы  начальства,  и  наконепъ, 
очутившись  на  свободѣ,  не  могъ,  конечно,  отказать  себѣ  въ 
удовольствіи  поважничать  ,  повластвовать  въ  свою  очередь 
надъ  другими,  помучить,  потиранить,  посибаритничать. 

Въ  извѣстеомъ  парадоксѣ:  кто  не  научится  повиноваться, 
тотъ  не  съумѣетъ  командовать— есть  своя  доля  правды,  чему 
Игнатьичъ  и  можетъ    служить  доказательствомъ. 

Прежде  всего  его  дружбу  съ  хозяйкой  дома  скрѣпила  (сжи- 
вая Вакхова  струя. »  Солдатъ  не  долго  игралъ  роль  скромнаго 
квартиранта,  становясь  мало-по-маіу  полновластнымъ  хозяи- 
номъ  почтальонскаго  палаццо.  Съ  одной  стороны,  при  такомъ 
ходѣ  дѣлъ,  положеніе  матери  съ  дочерью  улучшилось  иротивъ 
прежняго:  онѣ  рѣже  сидѣли  голодомъ,  менѣе  мерзли  въ  сво- 
ей дырявой  хаткѣ;  но  въ  другомъ  отношеніи  ихъ  жизнь  по- 
дернулась еще  болѣе  мрачнымъ  колоритомъ:  отставной  сол- 
датъ былъ  грубъ  съ  ними  и  десиотиченъ  въ  ихъ  собственномъ 
уголкѣ,  хорошо  понимая  свое  значеніе  для  бѣдной  вдовы;  кру- 
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то  приходитось  отъ  него  хозяевамъ  въ  иныя  минуты,  когда 
военное  сердечко,  не  сдерживаемое  дисциплиной,  порывалось 
разгуляться  на  всей  вольной  волюшкѣ:  пощады  не  давалось 
никому,  все  трепетало  нередъ  храбымъ  воиномъ.  Когда 
его  болыпіе,  сѣрые  глаза  начинали  чаще  перебѣгать  съ  одной 
вещи  на  другую,  когда  усы  ходенемъ  ходили  изъ  стороны  въ 
сторону,  когда  солдатъ  принимался  усиленно  кашлять  —  это 
означало:  быть  бурѣі  Маша  пряталась  куда  могла  и  не  вы- 
ходила изъ  своей  засады  до  тѣхъ  поръ,  пока  не  усмирялся 
«лысый  дядя»,  какъ  она  звала  грознаго  постояльца.  Петровна 
Стоически  выносила  ругательства  и  побои,  а  иодъ  пьяную  ру- 
ку, набравшись  смѣлости,  иногда  и  сама  отвѣчала  словомъ  и 
кулакомъ  взбѣшенному  любовнику  —  ну,  тогда,  конечно,  ей 
было  несравненно  горше:  синяками  покрывалось  все  тѣло  ея 
отъ  головы  до  пятъ... 

Петровна  терпѣла.  Жизнь  не  удалась,  такъ  нечего  дѣлать — 
надо  же  ее  какъ  нибудь  отбывать;  сбрасывать  же  эту  ношу 
вдова  не  смѣла,  отчасти  изъ  странной  любви  къ  ея  тяжести, 
отчасти  страшась  мученій  грядущаго.... 

Для  Маши  старый  солдатъ  былъ  виновникомъ  многихъ  пе- 
чальныхъ  сценъ.... 

—  Экая  понесла!  провозгласилъ  однажды  своимъ  обычнымъ 
хриплымъ  голосомъ  Игнатьичъ,  вступая  въ  домикъ  и  плотно 
прихлопывая  дверь. 

Сырой,  холодной  паръ  клубами  ворвался  въ  низенькую  ком- 
нату и  наполнилъ  ее.  На  дворѣ,  дѣйствительно,  бушевала 
страшная  вьюга. 

—  Что!  У  васъ  и  огонька-то  ужъ  нѣтъ,  у  бѣдныхъ?...  Эй! 
крикнулъ  онъ,  отряхивая  снѣгъ  съ  своей  сѣрой  шинели  и  по- 
стукивая ногой  объ  ногу. 

—  Лучины  нѣтъ.  Не  насушила:  утромъ-то  не  было....  от- 
вѣчала  съ  палатей  Петровна. 

—  Нѣтъ  вишь!  Да,  я  вамъ  свѣчи-то  поставлять  что  ли 
взялся —  чортъ  бы  васъ  дралъ!  Что  въ  башкѣ-то  у  тебя  на- 
бито? Тьа>у,  вы? — Игнатьичъ  энергически  плюнулъ  и  подошелъ 
къ  окну. 

Хозяева  ужь  чуяли,  что  постоялецъ  «иодгулямши»  и  молчали. 

—  Да,  что  же?  Въ  потемкахъ  что  ли  сидѣть!  Машутьа,  эй 
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ты  стерва,  лѣзь-ко  сюда!  началъ  онъ  опять,  немного  погодя, 
и  заперебиралъ  мѣдными  деньгами  въ  своей  кожаной  мошнѣ. 

—  Чего  нужно?  спросила  тихо  дѣвочка,  ворочаясь  на  печкѣ. 

—  Свѣчку  нужно — вотъ  что!  Ступай  купи!....  приказалъ 
Игнатьичъ  и  съ  сердцемъ  бросилъ  на  столъ  нѣсколько  мѣди. 

Машѣ  очень  нехотѣлось  разставаться  съ  теплой  печкой: 
она,  вѣдъ,  слышала,  какъ  воетъ  на  дворѣ,  какъ  въ  трубѣ  у 
нихъ  вѣтеръ  шумитъ  и  заранѣе  уже  дрожала  отъ  холода. 

—  Студено  больно!  отозвалась  она,  и  все-таки  полѣзла  съ 
теплаго  ложа,  зная,  что  ужь  не  отвергаться,  не  отмолиться 
отъ  немину емаго. 

—  Ну,  ну,  не  разсуждать  у  меня,  пащенокъ!  заревѣлъ 
Игнатьичъ. — На  иечкѣ-то  бока,  гляди,  пролежишь!.... 

—  Оболокись-то,  Машутка,  потеплѣе....  надѣнь  хошь  мою 
шубейку,  полы-то  подбери  только,  не   заброди!  сказала  мать. 

Къ  странностямъ  человѣческой  натуры  должно  отнести  н 
то  явленіе,  что  Петровна  хотя  сама  не  давала  никогда  ни  въ 
чемъ  Машѣ  пощады,  била  ее  на  пропалую,  но  когда  на  дочь 
напускался  ея  «полюбовникъ»,  она  съ  жаромъ  заступалась 
за  нее  и  нерѣдко  терпѣла  за  свое  заступничество.  Это  тоже, 
должно  полагать,  ревность  своего  рода.... 

—  Балуй  больше!  проворчалъ  солдата,  какъ  бы  въ  отвѣтъ 
на  предложеніе  Петровны:  надѣть  ея  шубенку. 

Машутка,  облачившись  въ  длинную  материнскую  шубу,  от- 
правилась въ  лавку.  Лишь  только  встунила  она  за  ворота,  .ее 
охватилъ  снѣжньтй  вихрь  и  чуть  не  сбилъсъ  ногъ;  не  видать 
было  свѣта  божьяго,  дорогу  совсѣмъ  замело....  Вѣтеръ  неис- 
тово ревѣлъ,  облака  снѣгу  кружились  въ  холодномъвоздухѣ,... 
Едва  подвигаясь  виередъ,  утопая  въ  вязкомъ  снѣгу  но  колѣно, 
пошла  Маша  на  удачу.  Съ  ногъ  рвало  бѣдняжку,  мятель  слѣ- 
п ила  глаза....  Нѣсколько  разъ  сбивалась  она  съ  пути  и  на- 
падала на  сугробы;  выбившись  изъ  силъ,  она  хотѣла  было 
воротиться  назадъ,  но  побоялась:  тамъ  сидитъ  сердитый  «лы- 
сый дядя)),  а  онъ  страшнѣе  ночи,  страшнѣй  всякой  непогоды.... 
Слезы  заволакивали  глаза,  но  вотъ— близко  и  лавочка....  Маша 
посмѣлѣе  зашагала  впередъ,  вдругъ  запнулась  за  свою  длинно- 
полую шубу  и  упала.  Деньги  выскользнули  въ  снѣгъ.  Не  под- 
нимаясь еще,  она  начала  шарить  вокругъ  себя — только  одинъ 
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грошъ  нашла;    рылась,  рылась,    наконецъ    ужь  и  руки  етали- 
холодѣть,  защип алъ  морозъ  пальцы.  Маша  съ    плачемъ  под- 
нялась на  ноги  и,  не  зная,  что  ей  дѣлать,  въ  отчаяніи  огля- 
дывалась по  сторонамъ.  Вьюга  по  прежнему  шумѣла  вокругъ 
нее — ни  зги  не  видно!  Рѣшилась  и  пошла  въ  лавочку. 

—  Свѣчву  пожалуйте!  сказала  она  дрожащимъ  голосомъ  и 
полошила  на  прилавокъ  уцѣлѣвшій  грошъ. 

Лавочникъ,  взявши  монетку,  иовертѣлъ  ее  между  пальцами 
и  усмѣхнулся. 

—  Въ  ЭФтакую  цѣну  свѣчей  у  насъ  не  продаютъ-съ!  от- 
вѣчалъ  онъ,  укусывая  сахаръ  и  принимаясь  за  недопитый 
стаканъ  чая. 

«Что  же  мнѣ  теперь  дѣлать?  спрашивала  себя  дѣвочка, 
боясь  даже  и  помыслить  о  томъ,  какъ  она.  безъ  свѣчи  и  безъ 
денегъ  явится  передъ  своимъ  грознымъ  судьей,  передъ  неу- 
молймымъ  Игнатьичемъ. 

—  Нельзя  ли — дайте!  попросила  она  еще  разъ  лавочника  и 
за  ней, — ей  ужь  чудилось, — раздавался  хриплый  голосъ,  глухое, 
знакомое  Машѣ,  покашливанье  и  изъ-подъ  сѣдыхъ,  нависшихъ 
бровей  блистали  гнѣвные,  холодные  глаза.— Дайте,  пожалуйста! 
повторила  она,  взглядывая  на  лавочника  съ  умоляющимъ  видомъ. 

—  Нѣтъ-съ,  нельзя! Да  тутъ  стоять  нечего,  приходите 

съ  деньгами  — а  не  то  съ   Богомъ,    голубушка!    Проваливай! 

Прикащикъ  вытолкнулъ  ее  изъ  лавки  и  сердито  захлопнулъ 
дверь*.  «Вишь,  чортъ  носитъ!  Настудятъ  только!»  ворчалъ  онъ 
мысленно. 

Лавочникъ  этотъ  считался  за  лучшаго  въ  той  части  города; 
о  немъ  отзывались,  какъ  о  славномъ  маломъ,  о  человѣкѣ  чест- 
номъ,  добромъ,  не  обвѣшивающемъ,  не  обманывающемъ  сво- 
ихъ  иокупщиковъ  и  терпѣливо  ожидающемъ  уплаты  долга;  его 
любили  сосѣди,  какъ  весельчака,  шутника,  какъ  умнаго  собе- 
сѣдника,  съ  которымъ  не  соскучишься  и  во  весь  день;  а  луч- 
шею для  него  рекомендаціею  было  то,  что  приходскій  свя- 
щенникъ,  отецъ  Василій,  охотно  водилъ  съ  нимъ  хлѣбъсоль. 
«Душа  человѣкь»,  говорили  о  немъ. 

—  «Домой,  зиачитъ,  идти!»  мелькало,  между  тѣмъ,  въ  го- 
ловѣ  у  Маши  послѣ  того,  какъ  «душа  человѣкъ»  не  взялъ  ея 
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гроша  и,  какъ  собаченку,  вышвырнулъ  ее  на  дворъ.  «Страшно, 
а  дѣлать  нечего:  надо  идти!» 
Дрожа  отъ  холода  и  страха,  вступила  она  въ  свой  домикъ. 

—  Ну,  подавай,  выкладывай!  встрѣтилъ  ее  Игнатьичъ. 
Дѣвочка  терла  рукавомъ    глаза  и  не  знала,  какъ  сказать  о 

своей  бѣдѣ. 

—  Ну-же!  Что  тебя  тутъ  лѣшій!....  Подавилась  что  ли? 
повторилъ  солдатъ  голосомъ,  въ  которомъ  уже  звучало  раз- 
драженіе  и  нескрываемая  досада.  - 

—  Машутка,  подавай  же  свѣчку-то,  зажжемъ!  проговорила 
и  мать,  поднимаясь  съ  палатей. 

—  Я,  мама,  деньгу,  въ  снѣгу  потеряла —  начала  наконецъ 
Маша,  собравшись  немного  съ  духомъ. — Искала  я  ее,  да.... 

—  Что-о-о?  зарычалъ  Игнатьичъ. — Потеряла -а-а?  Ище  же, 
сволочь!  Ищи-ступай!  У  тебя  все  игрушки....  Прожучу  я  васъ! 

—  Гдѣ  же  теперь  найдешь!  Что  ты,  полоумный!  возговорила 
Петровна,  сжалившись  надъ  иззябнувшей  Машуткой.  Смотри-ко, 
на  улпцѣ-то  что  дѣется!...  Въ  такую  непогодь  добрый  хозяинъ 
собаку  на  дворъ  не  выгонитъ... 

—  А  я  васъ  выгоню!  Что  у  меня  лиганія  деньги  про  васъ 
припасены  что  ли?  Я  наживать  стану,  а  ваша  милость  терять 
будете!  Вонъ!  Чтобы  духу  вашего  здѣсь  не  было!  Пьяный  сол- 
датъ поднялся  съ  лавки.  Гдѣ  мои  деньги?  Ну!  Эй,  ты,  ще- 
нокъ!  заоралъ  онъ. 

—  Побойся  ты  Бога-то!  Отдадимъ  тебѣ  деньги...  Подавись 
ты  ими!...  начала  было  Петровна. 

—  Сама  побойся  лучше!..  Да,  что  вывъ  самомъ  дѣлѣ  шу- 
тить со  мной  чтоли  вздумали?!  Согну  я  васъ  въ  бараній  рогъ, 
да  и  плакать  не  прикажу!...  Убирайтесь!  На  лѣво  кругомъ- 
маршъ!  Игнатьичъ  схватилъ  Петровну  за  воротъ  и  толкнулъ 
въ  двери. 

Машутка  кинулась  въ  сторону. 

—  А  ты,  дьяволенокъ,  что  вертишься!  завопилъ  солдатъ  во 
все  горло,  приходя  въ  паѳосъ  и  швырну лъ    Машу    къ  стѣнѣ. 

Дѣвочка  не  раскроила  себѣ  головы,  благодаря  единственно 
только  тому  обстоятельству,  что  мать  успѣла  схватить  ее  за 
руку  и  часъ  смерти  такимъ  образомъ  былъ  отсроченъ  на  не- 
продолжительное время. 
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—  Вонъ,  ракаліи!  Убыо!  Мѣста  живого  не  оставлю!  ревѣлъ 
солдатъ,  не  встрѣчая  сопротивленія  ни  въ  чемъ  своему  безо- 
бразному буйству. 

—  Извергъ,  анаѳема,  пьяница  проклятый,  аспидъ  ты  этакіи! 
чтобы  тебѣ!...  вопила  Петровна,  прогнанная  изъ  своего  до- 
мика.—Завтра  же  тебя  не  будетъ,  окаяннаго!  Въ  полицію 
пойду!  голосила  она  уже  въ  сѣняхъ  и  отправилась  ночевать 
къ  Васильевнѣ. 

На  завтра,  конечно,  въ  полицію  не  было  подаваемо  ника- 
кой жалобы.  Игнатьичъ,  какъ  ни  въ  чемъ  не  бывало,,  оста- 
вался преспокойно  полновластнымъ  хозяиномъ  и  все  шло  по 
старому. 

Такйхъ  исторій,  впрочемъ,  было  много  .\  ими  переполнены 
дѣтскіе  годы  Маши. 

—  Машутка,  говаривалъ  солдатъ,  находясь  въ  пріятномъ 
настроеніи  духа:  подай  трубку! 

Подаетъ  ему  Машутка  трубку, 

—  Хочешь,  я  тебѣ  за  это  Москву  покажу?  предлагаетъ 
развеселившейся  воинъ  и,  какъ  водится,  поднимаетъ  ее  на 
воздухъ,  стискивая  ей  уши  въ  своихъ  сильныхъ,  потныхъ 
ручищахъ. 

Дѣвочка  визжитъ. 

—  Ну,  что!  Хорошо,  не  бось?  смѣется  Игнатьичъ  и  при- 
нимается за  тр\бку. 

—  А,  можеть,  хочешь  березкой  постоять?  добавляетъ  иной 
разъ  служивый. 

Но  тутъ  Маша  ужь  отнѣкивалась:  дѣтская  стыдливость  брала 
верхъ  надъ  желаиіемъ  угодить  «лысому  дядѣ». 

—  Вѣдь,  хорошо,  дурочка!  Антиресно!  уговаривалъ  Игнать- 
ичъ, но  Маша  сопротивлялась  и  разъ,  когда  на  дядю  наіпелъ 
злой  стихъ  и  онъ  вознамѣрился  во  что  бы  то  ни  стало  поста- 
вить березкой  упрямую  дѣвченку,  она  такъ  остервенилась,  что 
до  крови  укусила  у  него  руку;  хотя  ее  зато  выколотили  больно, 
но  она  все-таки  отстояла  себяотъ  наиаденіп  грубаго  Игнатьича. 

Постоялецъ  больше  нотѣхи  ради  иришілся  учить  Машу  гра- 
мотѣ.  Дѣло,  но  обыкновенно,  началось  отъ:  азъ,  буки,  вѣди, 
и  дошло  вплоть  до  ижицы;  затѣмъ  нослѣдовали  мучительные 
склады:  бла,  бле,  бли  и  т.  д.  Дѣвочка  была  смышлена  и,  не- 
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смотря  на  варварскій  методъ  преподаванія,  которой  легко  могъ 
охладить  и  не  ребяческое  желаніе  къ  ученью,  скоро  стала  чи- 
тать. Книгъ  въ  почтальонскомъ  домикѣ  не  имѣлось,  покупать 
ихъ  воспитатели  считали  излишнею  роскошью,  такъ  Игнатьичъ 
и  добылъ  отъ  своего  знакомаго,  служившаго  у  квартальнаго 
пристава,  книжку  подъ  заглавіемъ:  «Весталка  Ирмензулова 
храма».  Принялась  Маша  за  «Весталку»  и,  конечно,  ничего 
не  поняла:  Фразы  «отринутый,  онъ,  съ  пронзеннымъ  сердцемъ, 
обратилъ  свои  взоры  на  велелѣпіе  природы»  или  «они  упое- 
вались  и  радовались  своей  любви»  и  т.  п.  сбивали  ее,  рѣ- 
шительно,  съ  толку. 

—  Что  это  такое,  дядя,  «съ  пронзеннымъ  сердцемъ»?  спра- 
шивала она,  когда  Игнатьичъ  переставалъ  ругаться. 

—  Ну,  что  же  «съ  пронзеннымъ  сердцемъ»  такъ  и  озна- 
чаете объясняетъ  онъ,  смотря  свысока  на  дѣвочку,  какъ  бы 
желая  сказать:  «глупа,  молъ,  еще  не  доросла!» 

Дѣвочка  не  продолжала  далѣе  распросовъ,  видя,  что  изъ 
нихъ  образуется  лишь  никому  ненужное  переливанье  изъ  пу- 
стого въ  порожнее. 

На  этомъ  образованіе  ея  и  закончилось. 

Петровна,  между  тѣмъ  становясь  старѣе,  начинала  все  болѣе 
и  болѣе  ворчать;  ссоры  между  нею  и  постояльцемъ-хозяиномъ 
учащались.  Солдатъ  послѣ  перебранки  съ  матерью  напускался 
на  дочь;  на  Машѣ  же  отводила  душу  и  Петровна.  Дѣвочка, 
такимъ  образомъ,  служила  подставкой,  предметомъ,  на  кото- 
ромъ  срывали  гнѣвъ  обѣ  ссорившіяся  стороны.  Въ  чужомъ 
пиру  похмѣлье,  значитъ! 

Такъ  между  минутными  радостями,  между  постоянными  стра- 
хами и  колотушками,  въ  слезахъ  и  нуждѣ — протекало  дѣтство 
Маши  до  12-ти  лѣтъ... 

Рано  сталъ  извѣстенъ  Машѣ  соблазнъ,  отъ  котораго  такъ 
старательно  хоронятся  дѣти  «благородныя»;  рано  начала  ее 
притягивать  родная  среда...  - 

Сынъ  купца  Тирина,  жившаго  по  сосѣдству  съ  ними,  при 
выѣздѣ  же  изъ  города,  познакомился  однажды  съ  Машей  на 
улицѣ  и  былъ  такъ  любезенъ,  что  предложилъ  ей  пускать  съ 
нимъ  вмѣстѣ  змѣй;  затѣмъ  онъ  посвятилъ  ее  въ  таинство  игры 
въ  бабки,  объяснивъ  предварительно  значеніе  терминовъ:  плоцка, 
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жохъ  и  др.  Цетруша  все  чаще  и  чаще  сталъ  приставать  къ 
ней.  Купчикъ  Машѣ  не  нравился:  у  него  былъ  такой  огром- 
ный ротъ,  такіе  глаза  глупые  —  и  хотя  она  брала  отъ  него 
пряники  и  засусленныя  конФетки  охотно,  но  скоро  разошлась. 
Маленькій  купчикъ,  играя  съ  ней  разъ  въ  сараѣ,  принялся 
какъ-то  особенно  щипать  ее,  что  «почтальонской  Машкѣ»  вовсе 
не  понравилось. 

—  Полно,  не  балуй!  говорила  она  и  увертывалась  отъ  не  - 
ожиданныхъ  ласокъ;  но  такъ  какъ  Петруша  баловать  не  пе- 
реставалъ,  а  напротивъ  увлекался  все  болѣе  и  болѣе,  то  она 
сочла  за  лучшее,  отретироваться  по  добру-по  здорову  изъ 
сарая. 

Съ  тѣхъ  поръ  она  уже  всегда  скрывалась,  лишь  только  за- 
мѣчала  издали  высокутю  Фуражку  Петруши:  она  боялась  его... 
Грязно  было  вокругъ  Маши! 

Около  этого  же  времени  въ  незатѣйливой  жизни  Маши  про- 
изошелъ  переворотъ,  который  возымѣлъ  сильное,  неотразимое 
вліяніе  на  весь  послѣдующій  ходъ  дѣлъ. 

Черезъ  домъ  отъ  почтальонской  лачуги  стояли  барскія,  ста- 
ринныя  хоромы,  съ  примыкавшимъ  къ  нимъ  съ  одной  сторо- 
ны запущеннымъ,  тѣнистымъ  садомъ,  въ  который  легко  можно 
было  пробраться  изъ  машинаго  огородика.  Маша  пользова- 
лась такимъ  пріятнымъ  сосѣдствомъ  и  при  всякой  возможно- 
сти навѣщала  заглохшія  картины,  продиралась  межь  густо- 
разросшихся  акацій,  заглядывая  въ  самые  темные,  скрытые 
уголки,  словно  ища  чего-то;  она  тутъ  бѣгала,  играла  и  не- 
видимыми существами  населяло  ея  воображеніе  пустыя  аллеи. 

Въ  домѣ  давно  уже  никто  не  жилъ;  только  въ  малепькомъ 
Флигелѣ  на  дворѣ  обиталъ  старикъ  старый-престарый,  какъ 
лунь,  сѣдой — Фадѣемъ  Фадѣичемъ  звали.  Ставни  въ  болыпомъ 
домѣ  оставались  постоянно  закрытыми  и,  только  разъ  или  два 
въ  годъ,  Фадѣичъ  зачѣмъ-то  отпиралъ  домъ  и  не  надолго  вхо- 
дилъ  въ  него.  Сѣрыя,  деревянныя  колонны  порослп  мохомъ; 
на  крышѣ  вдоль  карнизовъ  пробивалась  травка;  высокія,  по- 
чернѣлыя  трубы  полуразвалил ись  и  представляли  удобное  мѣ- 
стечко  галкамъ  для  витья  гнѣздъ....  Мрачно,  сурово  выгля- 
дывало это  замкнутое  зданіе,  изображавшее  собой — грустную 
эмблемму — человѣка  оглохшаго  и  слѣпого,  заживо    умершаго, 
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котораго  ничто  человѣческое  уже  не  трогаетъ,  не  тревожитъ; 
онъ  стоитъ,  какъ  гробница,  на  распутіии  напоминаетъ  собой, 
что  и  въ  этой  жалкой  развалинѣ  прежде  жизнь  кипѣла,  бу- 
шевали страсти....  Вокругъ  древней  руины  строились  новые 
дома,  ломались  вѣтхіе,  по  губернаторскому  приказанію, — про- 
кладывались переулки,  городъ  росъ — а  онъ,  пасмурный,  сто- 
ялъ  себѣ  неизмѣнный,  несокрушимый...  20  лѣтъ  передъ  тѣмъ 
онъ  былъ  за-городомъ,  а  теперь  очутился  далеко  уже  въ  чертѣ 
города.  Съ  уемѣшкой,  казалось,  посматривало  на  него,  какъ 
на  выходца  съ  того  свѣта,  молодое  поколѣніе  домовъ.  Къ 
этимъ  древнимъ  хоромамъ,  какъ  нельзя,  болѣе,  подходилъ  и 
древній  человѣкъ  Фадѣичъ. 

Нѣсколько  разъ  Маша,  побуждаемая  непреодолимымъ  дѣт- 
скимъ  любопытетвомъ,  карабкалась  по  заржавѣвшей,  водосточ- 
ной трубѣ  и  съ  трепетомъ  заглядывала  въ  щели  ставенъ,  но 
ничего  не  видала. 

Однажды,  когда  она  была  занята  своею  смѣлой  рекогносци- 
ровкой, по  стѣнамъ  угрюмаго  замка,  изъ  Флигеля  показался 
Фадѣичъ. 

—  Чего  тутъ  лазишь!  Вотъ  я  васъ!  хрипящимъ  шопотомъ 
проворчалъ  старикъ  такимъ  тономъ,  какъ  будто  бы  ни  къ 
кому  не  обращался  въ  особенности,  а  ворчалъ  про  себя,  слов- 
но во  снѣ. 

Маша  испугалась  отъ  такого  неожиданнаго  явленія  сѣдого 
призрака,  соскочила  съ  высоты  нѣсколькихъ  аршинъ  и  опро- 
метью бросилась  бѣжать,  куда  глаза  глядятъ,  только  бы  по- 
дальше отъ  страшнаго  дѣда.  Съ  того  времени  ея  экспедиціи 
прекратились  и  большой  домъ  какъ  былъ,  такъ  и  остался  для 
нея  таинственной  загадкой,  сфинксомъ,  вѣчно  торчавшимъ  у 
ней-  передъ  глазами. 

Въ  саду,  почти  посрединѣ  его,  лежалъ  прудъ,  зацвѣтшій  и 
подернутый  тиной.  Тамъ  и  сямъ  росли  березы,  липы,  шли 
аллеями,  стояли,  группируясь  въ  кучку.  Три  сосны  высилась 
на  берегу  пруда,  вѣчноюныя,  вѣчно  зеленыя,  а  надъ  ними 
былъ  сложенъ  невысокій,  дерновьы  диванчикъ.  Иногда,  когда 
зной  лѣтняго  дня  дѣлался  нестерпимъ,  Маша  отваживалась 
купаться  въ  этой  лужѣ,  именуемой  прудомъ.  Оглянувшись  по 
сторонамъ,  прислушавшись  къ  доносившимся  до  нее  звукамъ, 
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разсудивъ,  что  близкой  опасности  не  предвидится,  она  ски- 
дала платьишко  и  погружалась  въ  воду;  плескалась,  представ- 
лилась  плывущею,  ныряла;  тина  и  зелень  приставали  къ  тѣ- 
лу,  набивались  въ  волоса,  и  Маша  такимъ  образомъ  въ  видѣ 
русалки  показывалась  надъ  водою.  Шалунья  боялась  только, 
чтобъ  не  пожаловалъ  дѣдушка  Фадѣичъ....  Помутивъ  стоячую 
воду,  къ  неудовольствие  лягушекъ  и  прочей  водяной  братіи, 
Маша  наконецъ  вылѣзала  на  берегъ. 

Петровна,  замѣчая  у  Маши  сырые  волосы  и  догадываясь  о 
причинѣ  этого  явленія,  говаривала  дочери: 

—  Смотри!  Застанетъ  ужь  тебя  старикъ  тамъ  когда  ни- 
будь.... Да  и  пусть  бы— засталъ,  баловницу!  Отхлесталъ  бы 
крапивой  хорошенько,  такъ  не  стала  бы  этакъ  своевольни- 
чать, но  чужимъ  огородамъ  бѣгать.... 

—  И  знатное  бы  дѣло  вышло!  добавлялъ,  ухмыляясь,  Иг- 
натьичъ. 

Но  Машу  не  устрашали  такія  зловѣщія  рѣчи. 

Траву  въ  саду  не  косили — и  потому  къ  концу  лѣта  она 
достигала  ужасающихъ  размѣровъ,  напоминая  своею  сочно- 
стью растительность  странъ  тропическихъ:  почва  была  по- 
стоянно удобряема  спадавшимъ  ежегодно  листомъ  и  самою  же 
травой. 

На  дворѣ  къ  Флигеш  Фадѣича  была  прилажена  конура,  въ 
которой  лежалъ  дряхлый  песъ  Танкредко  или  «сТамрѣдко,» 
какъ  звали  его  сосѣди.  Песъ  былъ  старъ  и  хилъ;  никогда  не 
лая,  онъ  подавалъ  признаки  жизни  только  тѣмъ,  что  иногда 
по  ночамъ,  въ  случаѣ  томительной  безсонницы,  жалобно  вылъ, 
выставивъ  свою  большую,  косматую  морду  въ  отверстіе  кану- 
ры.  Иногда  еще  совершалъ  онъ,  вмѣстѣ  съ  Фадѣичемъ,  путе- 
шествіе  за  ворота  и  вмѣстѣ  же  съ  нимъ  возвращался  опять 
восвояси.  Песъ  былъ  такъ  же  угрюмъ  и  сумраченъ,  какъ  и 
его  старый  хозяинъ.  Фадѣичъ  не  забывалъ  своего  друга  и 
бросалъ  ему  кости,  когда  послѣднія  случались  у  него;  Тан- 
кредко съ  своей  стороны  изрѣдка  навѣщалъ  его.  Все  шло 
одно  къ  одному:  Фадѣичъ  — къ  старому  дому;  Танкредко  гар- 
монировалъ  съ  Фадѣичемъ.  Обитатели  той  стороны  города 
такъ  привыкли  видѣть  молчаливый  замокъ,  Фадѣича  и  Тан- 
кредко, что,  право,  если  бы  явился  иной  прпвратникъ  съдру- 
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гою,  болѣе   молодою    собакой  —  то  сосѣдямъ  было    бы  даже 
неловко. 

Старики,  казалось,  понимали  другъ  друга  и  мирно  дожива- 
ли конецъ  дней  своихъ,  какъ  вдругь  нежданно-негаданно,  въ 
одно,  дѣйствительно  прекрасное  майское  утро,  къ  таинствен- 
ному замку  подкатилъ  запыленный  тарантасъ  и  съ  громкимъ 
крикомъ:  тпру!  остановился  у  высокихъ  воротъ.  Изъ  экипа- 
жа выбрался  толстенькій  господинъ  и,  покачиваясь,  отпра- 
вился во  дворь  искать"  тамь  какого  нибудь  живого  существа. 
Отыскавши  таковое  существо  въ  лицѣ  Фадѣича,  пріѣхавшая 
особа  объявила,  что  «дядинька  Василій  Дмитричъ  сконча- 
лись» и  предоставили  ему —  своему  племяннику — домъ  съ  при- 
надлежащею къ  нему  землею.  Живое  существо  стояло  безъ 
шапки  и,  казалось,  только  лишь  хотѣло  произнести  много- 
знаменательное: «Нынѣ  отпущаеши,  Владыко,  раба  твоего!...» 
И  Танкредко  при  такой  оказіи  выбрался  изъ  своей  конуры  и 
тоже  смотрѣлъ  на  пришельца  съ  выжпдающимъ  удивленіемъ, 
словно,  чуя,  что  конецъ  приближается  ихъ  мирному  царство- 
ванию  

Домъ  отпертъ,  сняты  ставни,  открыты  окна  и  яркій  свѣтъ, 
котораго  давно  уже  лишены  были  обширныя  комнаты,  вор- 
вался и  разомъ  озарилъ  всю  мерзость  запѵстѣнія  нежилыхъ 
покоевъ;  вмѣстѣ  съ  нимъ  сюда  проникла  и  животворная  те- 
плота. Понаѣхала  новая  прислуга:  пыль  и  паутина,  все  обле- 
гавшія  толстымъ  слоемъ,  исчезли;  стѣны,  полы  и  потолки 
приняли  болѣе  приличный  видъ,  благодаря  стараніямъ  крѣ- 
постныхъ  рукъ. 

Наковецъ,  явилось  и  семейство;  воротилась  жизнь  въ  ста- 
ры я  хоромы;  молчаливый  замокъ  оживился;  говоръ,  бѣготня, 
шумъ  и  крики  съ  уіра  до  ночи;  Танкредко  ужь  совсѣмъ  не 
показывается;  Фадѣича  тоже  рѣдко  видно....  Новые  люди  яви- 
лись, новымъ  духомъ  повѣяло,  отжившее,  старое  дало  дог- 
рогу 

Такимъ-то  образомъ  въ  болыпомъ  домѣ  поселилось  семей- 
ство Свержинскихъ. 

Семейство  Свержинскихъ  было  немного  странно.  Мужъ  и  же- 
на Свержинскіе  бранились  ежедневно,  грызлись  на  чемъ  свѣтъ 
стоитъ,  и  военное  положеніе  было  нормой  ихъ  семейной  жизни; 
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если  выпадалъ  день  безъ  ругани,  то  всѣ  домашніе  какъ  бы 
приходили  въ  нѣкоторое  смущеніе,  чувствуя,  что  вокругъ  нихъ 
что-то  неладно,  чего-то  недостаетъ;  на  завтра,  всеконечно, 
пробѣлъ  наполнялся,  но  т&кихъ  тихихъ  дней  въ  году  насчи- 
тывалось очень  и  очень  мало..  .  Внрочемъ,  это  дѣло  сторон- 
нее, а  важно  для  читателя  знать  то,  что  у  Свержинскихъ 
имѣлось  три  дочки,  изъ  которыхъ  старшей — Варѣ — минуло 
15,  и  сынъ,  учившійся  гдѣ-то  въ  лицеѣ.  Дѣвочки  были  -су- 
щества симпатичныя,  не  безъ  сантиментальности,  не  безъ  пу- 
стоты, которая  кажется  прирожденною  нашимъ  барышнямъ. 
Машѣ  удалось  съ  ними  сблизиться. 

Узнавъ,  что  въ  запертый  домъ  пріѣхали  маленькія  барыш- 
ни, и  улучивъ  однажды  досужую  минутку,  отправилась  Маша 
къ  саду,  но  войти  въ  него,  какъ  то  дѣлывал а  прежде — теперь 
она  не  смѣла,  а  посматривала  только  сквозь  заборъ.  Тамъ, 
на  берегу  пруда,  у  знакомыхъ  ей  трехъ  сосенъ,  увидала  она 
барышень,  горячо  о  чемъ-то  разсуждавшихъ  между  собою. 
<(  Перелѣзть  развѣ?»  думала  Маша  и  не  отваживалась  на  та- 
кой черезъ  чуръ  ужъ  смѣлый  подвигъ.  «Онѣ  добрыя — не  отко- 
лотятъ!»  ободряла  она  сама  себя,  продолжая  наблюдать  за 
лроисходящимъ  въ  саду.  Барышни  же,  между  тѣмъ,  приня- 
лись весело  бѣгать;  ихъ  звонкій  смѣхъ  и  говоръ  какъ-то 
странно  отдавался  подъ  сѣнью  раскидистыхъ,  толстыхъ  липъ 
и  березъ,  подъ  которыми  такъ  давно  не  раздавались  человѣ- 
ческіе  голоса:  птичье  пѣніе  оглашало  только  кущи  заброшен- 
наго  сада.  Машѣ  при  этомъ  пришла  въ  голову  славная  мысль, 
и  она  мигомъ  привела  ее  въ  исполненіе:  нарвать  гороху  у 
себя  въ  огородѣ  и  явиться  снова  къ  сосѣдскому  плетню  было 
дѣломъ"  пяти  минутъ. 

Когда  барышни  приблизились  въ  ея  сторону,  она  просуну- 
ла голову  между  перекладинъ  и  несмѣло  предложила  имъ  го- 
роху. 

—  Не  хотите  ли  горошку?  сказала  она,  покраснѣвъ  и  не- 
мало смутившись. 

Барышни  были  очень  поражены  подобнымъ  предложеніемъ, 
не  догадываясь,  что  это  дѣлалось  лишь  въ  видѣ  предлога  къ 
знакомству.  Онѣ  до  последней  минуты  и  не  замѣчали  даже 
Маши. 
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< —  Благодарствуй,  милая!  начаіа  первая  Варя  и,  подойдя 
ближе  къ  забору,  принялась  съ  любопытствомъ  разсматривать 
дѣвочку,  протягивавшую  имъ  рученку  съ  иолевымъ  горохомъ. 

—  Нате!  прошептала  Маша  и  хотѣла  было  уже  скрыться, 
какъ  младшая  изъ  сестеръ  обратилась  къ  ней  съ  вопросомъ: 

—  Ты  здѣшнян?  Ты,  видно,  недалеко  отсюда  живешь? 

— -  Да,  близенько.  Вотъ  тутъ!  п  Маша  указала  рукой  на 
ви/щѣвшуюся  между  деревьевъ  крышу  своего  покривившагося 
домишка  и  на  разросшійся  вишнякъ. 

—  Какая  она  славная!  замѣтила  одна  изъ  сестеръ. — Позо- 
.вемте  ее  сюда!    Станемъ  вмѣстѣ  играть!.... 

Сказано — сдѣлано.  Извѣстно,чтовътакомъ  возрастѣ  кастовая 
раздельная  черта  не  такъ  еще  рѣзко  существуетъ,  какъ  между 
людей  взрослыхъ,  познакомившихся  съ  табелью  о  рангахъ  и 
имѣвшихъ  уже  случай  удостовѣриться,  что  предки  ихъ  дѣй- 
ствительно  когда-то  въ  незапамятныя  времена  Римъ  спасли.... 
Черезъ  часъ  плебейка  бѣгала  уже,  сломя  голову,  со  своими 
новыми  товарищами,  совершенно  упуская  изъ  вида,  по  своей 
неразвитости,  то  важное  обстоятельство,  что  она  простая,  а 
тѣ  «благородный»,  патриціанки.  Она  Фамильярно  хватала  ихъ 
за  руку,  когда  приходилось  ей  ловить;  безъ  всякаго  уваженія 
вырывалась  она,  когда  ее  ловили — словомъ,  дѣти  сошлись. 

Мать,  хотя  и  выбранила  ее,  зачѣмъ  она  ходитъ  въ  боль- 
шой садъ,  утверждая,  что  тѣ  дѣтй  ей  не  пара,  не  товарищи, 
но  въ  душѣ  — въ  душѣ  Петровна  была  очень  довольна  тѣмъ, 
что  ея  Маша,  замухрышка,  «почтальонская  Машка,»  играетъ 
съ  дворянскими  дѣтьми.  Забытыя  надежды  о  выдѣлкѣ  изъ  до- 
чери «барышни»  зашевелились  съ  новою  силою,  и  Петровна 
не  колотила  уже  Машку,  когда  та  для  своихъ  новыхъ  знако- 
мы хъ  таскала  изъ  огорода  по  цѣлымъ  Фартукамъ:  морковь, 
рѣпу,  брюкву  и  другія  овощи,  которыхъ  маленькимъ  Свер- 
жинскимъ  не  давали  иначе,  какъ  въ  разныхъ  суиахъ  и  соу- 
сахъ.  Маша  исправно  занималась  контрабандой,  видя,  что  мать 
благосклонно  взираетъ  на  это  преступленіе— и  за  то  получа- 
ла ленточки,  конФеты,  картинки  порванныя,  лоскутки,  обрѣз- 
ки  и  даже  куклы  съ  проломленными  насквозь  головами,  съ 
выколотыми  очами  и  съ  ногами  неравной  длины.  При  полу- 
ченіи  первой  куклы,    Маша  чуть  не  ошалѣла  отъ  радости.... 
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Но  старая  барыня,  провѣдавши  какъ-то,  что  дочки  ея  изво- 
лятъ  гулять  съ  какой-то  уличной  потаскушкой,  разъ  навсегда 
запретила  имъ  позволять  Машѣ  подходить  къ  себѣ.  Сестры 
протестовали,  и  младшая,  Вѣрочка,  любимица  матери,  говори- 
ла такъ: 

—  Мамаша!  Да  она  такая  милая!  Вѣдь,  если  она  ходитъ  въ 
дурномъ  платьѣ— -такъ  что  же....  она  бѣдная!  А  какая  хоро- 
шенькая! Ну,  вотъ,  точно,  и  не  простая  — право!  Бѣленькая 
такая....  Я  отдамъ  ей,  мамаша,  свое  старое  сѣрое  платье— 
вотъ  она  и  будетъ  чисто  ходить!    Вы  посмотрите  на  нее!.... 

—  Просто  прелесть  что  за  дѣвочка!  добавили  двѣ  другія 
сестры. 

—  Прелесть!  передразнила  ихъ  ташап.-— Шалить  вамъ  не  съ 
кѣмъ— вотъ  что!  и  все-таки  приказала  представить  себѣ  Ма- 
шу. Аудіенція  была  назначена  на  завтра  утромъ. 

Машу  предупредили  обо  всемъ  происшедшемъ  и  наказали 
ей,  чтобы  она  непремѣнно  умылась  и  причесалась  тщатель- 
нѣе;  Петровна,  .конечно,  также  постаралась  объ  этомъ.  Она 
еще  не  совсѣмъ  позабыла,  какъ  заплетала  барышнѣ  косу  и 
знала  способъ  иокрасивѣе  завязать  ленточку.  Благодаря  на- 
ряду. Маша,  действительно,  выглядывала  не  почтальонскою 
дочкой,  а  чисто  «благородною».  Нѣжная  кожа,  свѣтленькіе, 
мягкіе  волосы,  природная  дѣтская  грація  дѣлали  ее,  рѣши- 
тельно,  кандидаткой  на  почетное  званіе  «барышни»  или  «мод- 
ницы», какъ  выражалась  Петровна. 

Старой  барынѣ  дѣвочка  понравилась.    "  - 

—  Научите  же  ее  вѣжливости,  поправьте,  выровняйте! 
Вонъ  она  какою  букой  смотритъ....  сказала  ташап. — Это  бу- 
детъ доброе  дѣло!  Все  лучше,  чѣмъ  день  денской  бѣгать.... 
А  ты,  дѣвочка,  какъ  тебя....  Маша....  веди  себя  прилично, 
будь  скромна.  ..  Тебя  барышни  такъ  полюбили!.... 

Съ  тѣхъ  поръ  Машѣ  стало  полегче  жить. 

Игнатьичъ  успѣлъ  уже  достаточно  къ  тому  времени  соста- 
риться и  не  мучилъ  Машутку:  его  не  задолго  до  того  разбилъ 
параличъ — правая  рука  еле-еле  двигалась,  а  говорилъ  онъ  не- 
связно, пришепетывая.  Буйный  солдатъ,  наводнвшій  страхъ, 
обратился  въ  развалину.... 

—  Машутка,    трубку    набей!    пробормочетъ   онъ,    бывало, 
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сидя,  по  обыкновенію,  у  окна  и  глядя  въ  него  тупо,  безсмы- 
сленно. 

—  Подождешь!  А  не  то  набьешь  и  самъ!  замѣтитъ  на  это 
Петровна. 

Игнатьичъ  забыл ъ  уже,  что  онъ  только  что  иередъ  тѣмъ 
спрашивалъ  и,  урча,  начинаетъ  покачивать  сѣдою  головой. 
Хозяйка  съ  нимъ  обращается  не  но  старому, — грубо,  жестко. 
Примется  иногда  старикъ  прибирать  что  нибудь  изъ  своего 
хлама,  а  Петровна  и  крикнетъ  на  него: 

—  Ну,  тя,  лѣшаго,  подняло  тутъ!  Ишь  развозило!  Свдѣлъ 
бы  на  мѣстѣ,  а  то  мѣшаетъ  только,  прости  Господи! 

—  Ну,  ну,  Петровна....  шепнетъ  постоялецъ,  и  спѣшитъ 
забраться  въ  свой  уголъ.  Въ  тонѣ  его  шопота  слышна  жа- 
лоба, угодливость,  твхая  мольба  о  снисхожденіи,  покорность. 
Нѣтъ  ужь  у  него  тѣхъ  словъ,  того  грознаго  голоса,  отъ  ко- 
тораго  трепетали  мать  съ  дочерью  во  время  оно.  Теперь* ро- 
ли перемѣнились:  теперь  ужь  онъ  боится  Петровны,  жмется 
и  ежится,   едва  заслышитъ  ея  рѣзкій  голосъ. 

Мать  тоже  понемногу  перемѣнила  свое  обращеніе  съ' Ма- 
шей, готовясь  увидѣть  ее  въ  непродолжительномъ  времени 
^модницей):.  Она  даже  какъ-то  полюбила  Машу,  видя  въ  ней 
все  нужное  и  необходимое  для  того,  чтобы  осуществить  свой 
идеалъ.  Къ  этому  идеалу  она  сама  стремилась,  но  неудачно; 
за  то  теперь  съ  дочерью  старалась  сдѣлать  то,  что  несмогла 
совершить  надъ  самой  собою....  Подъ  пьяную  руку  она  пла- 
кивала,  жалуясь  то  на  то,  что  Машутка  ея  такая  несчастли- 
вая, безталанная,  то — что  Машутка  скоро  оставить  ее,  по- 
кипеть на  вѣки 

Маша  вступала  въ  новый  періодъ  жизни.... 

Минувшее  прошло  невозвратно,  а  будущее  начинало  рисо- 
ваться, ярко  озаренное  веселымъ,  розовымъ  свѣтомъ 


Она  была  очень  недурна.  Голубые  глаза,  то  задумчивые,  то 
внезапно  загоравшіеся  какимъ-то   безпокойнымь,    тревожяымъ 
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чувствомъ,  смотрѣли  прямо,  искренно;  продлпнноватый,  съ 
легкимъ  горбикомъ,  носъ  былъ  безукоризненно  прекрасенъ; 
немного  толстыя  губки  обличали  страстную  натуру;  свѣтлые, 
шелковистые,  вьющіеся  волосы  составляли  также  немалое  укра- 
шеніе  этой  хорошенькой  и  безъ  того  головки.  Роста  она  бы- 
ла средняго,  хорошо  развита,  но  худощава.  Преждевременное 
утомленіе  просвѣчивало  на  лицѣ  и  во  всей  Фигурѣ,  въ  по- 
ходкѣ,  въ  манерахъ — это  ужъ  получила  Маша  въ  наслѣдство 
отъ  своего  горькаго  црошлагоГ  какъ  бы  она,  невидимому, 
весело,  беззаботно  ни  смѣялась,  а  все-таки  въ  ея  смѣхѣ  по- 
стоянно звучала  грустная,  унылая  нотка..  Но  что  было  всего 
лучше  въ  ней  —  это  ея  улыбка,  тихая,  нѣжная,  безконечно 
добрая;  въ  ней  сказывалась  душа  любящая,  открытая  для 
всего  истинно  хорошаго,  готовая  на  вёлйкія  жертвы... 

Отъ  Свержипскахъ,  въ  четыре  года  короткаго  знакомства, 
она  услышала  очень  многое;  удостовѣрилась,  напримѣръ,  въ 
томъ,  что  люди,  дѣйствительно,  воровство  считаютъ  дѣломъ 
далеко  непохвальнымъ.  Конечно,  Маша  знала  это  и  прежде, 
знала  потому,  что  мать,  снаряжая  ее  на  воровской  промыселъ, 
всегда  приговаривала:  «смотри  же  ты  у  меня,  пострѣленокъ, 
украдче!»  Значитъ  было  что  нибудь  дурное  въ  томъ,  что  при- 
казывали ей  скрывать.  Но  тутъ  философскимъ  образомъ,  такъ 
сказать,  узнала  она  отъ  барышень,  что  воровать  грѣшно  и 
стыдно,  низко  пользоваться  добромъ,  нажитымъ  другимъ  по- 
томъ  и  кровью.  Маша  не  любила  воровать:  ей  часто  за  во- 
ровство доставалось  отъ  тѣхъ,  въ  чью  собственность  запу- 
скала она  руки;  но  воровала  все-таки  охотно,  потому  что  съ 
одной  стороны — голодъ,  какъ  говорится, — не  тетка,  да  и  мать 
стаповилась  къ  ней  добрѣе  иослѣ  удачныхъ  похищеній.  Те- 
перь же  ей  насказали  множество  ужасныхъ  вещей:  грѣшно 
обижать  другихъ,  говорили  ей;  за  это  Богъ  и  людей  караетъ: 
на  землѣ  солдаты  возьмутъ,  въ  душную  тюрьму  посадятъ,  на 
каторгу  ушлютъ,  а  на  томъ  свѣтѣ  духи  нечистые  въ  адь  за- 
тащу тъ,  огнемъ  будутъ  палить  и  ужь  каторга  тамъ  будстъ 
вѣчная...  «Худо  быть  воромъ!  не  надо  быть  воромъ»!  тверди- 
ли ей.  Но,  впрочемъ,  Маша  не  разъ  ставила  барышень  въ  ту- 
пикъ  своими  простыми,  высказанными  отъ  сердца,  выраже- 
ніями. 
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—  Да  какъ  же?  Ѣсть  хочется...   говорила  она. 

—  Терпѣть  нужно!  объясняли  ей  барышни,  даже  и  по  слу- 
хамъ  незнавшія  о  мученіяхъ  голода. 

Маша  задумчиво  посматривала  ка  нихъ  и  размышляла;  глу- 
пая дѣвочка  не  могла  взять  въ  толкъ  того:  какъ  можно  тер- 
пѣть,  не  взять  кусочекъ  хлѣба  лежащій  плохо  —  когда  ѣсть 
хочется  до  тошноты.  Головка  ея  не  переваривала  такихъ  му- 
дреныхъ  положеній. 

Потомъ  еще,  между  прочимъ,  Маша  узнала,  что  надо  учить- 
ся; для  того,  чтобы  сдѣлаться  умною,  — образованіе  нужно. 

—  Я,  значитъ,  дурочка?  спрашивала  она. 

—  Нѣтъ,  не  дурочка,  отвѣчали  ей  съ  запинкой:  а,  просто, 
неученая  .. 

—  Зачѣмъ  же  нужно  быть   ученой?  вопрошала  она  опять; 

—  Ахъ,  какая  ты  смѣшная,  право!  говорили  сестры. — Какъ 
зачѣмъ?!  Всѣ  учатся  нынче,  даже  и  простые...  учатся  для  то- 
го, чтобы  знать! 

Барышни,  говорившія  только  съ  чужихъ  словъ,  не  могли 
далѣе  проводить  своихъ  поясненій  и  не  могли  сказать;  для 
чего  же  надо  знать  —  они  еще  и  сами  этого  не  смыслили,  да 
не  знаю,  смыслятъ  ли  сколько  нибудь  и  теперь,  когда  оиѣ 
стали  уже  почтенными  матерями  сівмействъ!...  И  своимъ  дѣт- 
камъ  онѣ  будутъ  повторять  тоже  самое:  «надо  учиться — 
учиться  для  того,  чтобы  знать!» — и  баста!... 

Старшая  изъ  сестеръ,  Варя,  стала  было  заниматься  съ  Ма- 
шей изъ  Священной  Исторіи,  но  тутъ  стали  выходить  недо- 
разумѣнія  между  наставницей  и  ученицей;  наставницѣ  каза- 
лось, что  она  очень  хорошо  объясняетъ  все,  а  ученица  меж- 
ду тѣмъ  не  понимала  ни  книги,  варварски  составленной,  ни 
Вари,  говорившей  съ  ней  по  .книгѣ;  затѣмъ,  ученица  была 
кропотлива,  хотѣла  все  по  ниточкѣ  разбирать,  а  наставница, 
напротивъ,  требовала,  чтобы  Маша  учила  уроки  также,  какъ 
учила  она  ихъ  сама  прежде,  когда  еще  была-жила  у  нихъ 
гувернантка,  любезная  ишіате  Фантъ  —  то  есть  затверживала 
бы  ихъ,  и  потомъ  отвѣчала  безъ  заминокъ. 

—  Да  ты  что  все  спрашиваешь?  говорила  ей  Варя. — Такъ 
не  учатся...  Вотъ,  что  въ  книгѣ  есть,  и  выучи  —  и  довольно 
съ  тебя!... 
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—  Да,  вонъ  ту тъ  «нравственный  законъ»  сказано...  настаи- 
вала Маша,  тыча  пальпемъ  въ  катехизисъ. 

—  Ахъ,  ну  тебя,  Маша...  отвяжись,  пожалуста!  Тебѣ  что 
ни  говорили,  а  ты  все  свое!  Я,  вѣдь,  ужь  говорила  тебѣ,  ка- 
жется, что  ((нравственный  законъ»  это  такое  чувство  вънасъ... 
Ты,  просто,  только  поболтать  любишь!  —  Барышня  надувала 
губки.    • 

Скоро  Варѣ  прискучило  серьезное  занятіе  съ  серьезной  дѣ- 
вочкой,  и  она  бросила  свою  ученицу  на  ироизволъ  судебъ. 
Маша  брала  у  нихъ  кое-какія  дѣтскія  книжонки  и  читала  про 
себя  дома;  за  послѣднее  занятіе,  впрочемъ,  мать  на  нее  ча- 
сто нападала.  Въ  это  же  время  Маша  научилась  писать.  «Я 
такая  ужь,  видно,  непонятная  и  есть,  раздумывала  она  ино- 
гда. -    И  учить -то  меня  никто  не  берется!)) 

Старая  барыня,  сидѣвшая  весь  день  съ  утра  до  вечера  на 
мягкой  кушеткѣ,  сложа  ручки  или  занимаясь  какимъ  нибудь 
бездѣльемъ  никому  ненужнымъ,  не  разъ  читала  Машѣ  весьма 
поучительпыя  и  трогательныя  наставленія  о  томъ,  что  люди 
должны  трудиться,  работать,  что  лѣнь  —  мать  всякихъ  поро- 
ковъ  и  все  въ  такомъ  же  скучномъ  родѣ...  Маша  слушала  и 
только  удивлялась,  что  барыня  с-ама  предается  безъ  всякаго 
отвращенія  тому  гнусному  пороку,  который  такъ  величествен- 
но громитъ,  облокотясь  на  вышитую  подушку  и  подобравъ 
подъ  себя  ноги.  Спросить  же  о  кажущемся  якобы  противорѣ- 
чіи  между  словомъ  и  дѣломъ,  Маша  не  осмѣливалась:  ее, 
вѣдь,  барышни  старались  повыправить,  старались  сдернуть 
съ  нее  грубую  кору,  старались  приличнымъ  манеромъ  пок- 
рыть ее  лакомъ  и  пріубрать  всѣ  ея  мужиковатая  замашки. 
Ее  научили  кланяться,  присѣдать,  благодарить,  просить,  од- 
нимъ  словомъ,  на  нее  навели  тотъ  лоскъ,  который  и  понынѣ 
въ  нѣкоторой  степени  замѣняетъ  самое  образование. 

Какъ  бы  то  ни  было,  но  Маша  выправилась  такъ,  что  ша- 
лаше Свержинская,  глядя  на  нее,  не  разъ  думала  про  себя: 
«Вотъ  на  свѣтѣ  ісакія  странности  бываютъ!  Изъ  простого 
званія  дѣвочка — а  какъ  хороша!  Просто,  чудо!...  Удиви- 
тельно!»... Барыня  удивлялась  потому,  что  многаго  не  знала: 
удивленіе  есть  вѣрный  признаке  певѣжества. 

Варя  Свержинская  много  также  говорила  Машѣ  о  ловкихъ, 
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красивыхъ  кавалерахъ,  которыхъ  она  встречала  въ  обществѣ, 
передавала  даже  ей  нѣкоторые  изъ  своихъ  разговоровъ,  но 
почтальонской  Машѣ  многое  въ  свѣтскихъ  отношеніяхъ  жен- 
щины къ  мущинѣ  казалось  дикимъ,  неестественнымъ ;  въ 
этихъ  отношеніяхъ  ей  казалась  весьма  странною  Фальшивая 
половая  вражда... 

—  Представь,  Маша!  Я  вчера  на  него  не  обращала  нима- 
лѣйшаго  вниманія,  прищуривая  глазки,  говорила  разъ  Варя 
послѣ  одного  вечера. — Онъ  страшно  сердился,  быль  такой  на- 
дутый, точно  муху  проглотилъ!...  А  мнѣ-то  какъ  было  весе- 
ло —  если  бы  ты  знала...  не  повѣришь!  Смѣялась  я,  смѣя- 
лась!  Мнѣ,  впрочемъ,  потомъ  и  самой-то  хотѣлось  съ  нимъ 
поговорить,  да  нѣтъ :  выдержала!...  Помучила  же  я  бѣд- 
нягу!... 

—  Но,  вѣдь,  вы  же  любите  его?  возражала  Маша.— Зачѣмъ 
же  вы  мучили?...  Не  понимаю. 

—  Ахъ,  милочка!  Надо  же  пококетничать!  Мущинъ  всегда 
нужно  держать  такъ,  чтобы  они  ухаживали  за  нами...  Не 
спускай  имъ! 

—  Вамъ  было  жаль  его?  спрашивала  Маша. 

—  Что  жь,  ничего!...  Пусть  его  поплачетъ,  это  ему  ни- 
чего не  значитъ... 

Машѣ  казались,  просто,  нелѣпостью  подобные  обычаи,  и 
она  нерѣдко  отъ  души  жалѣла  Варипьку,  видя,  что  мученія 
ея  кавалера  не  всегда  проходятъ  ей  даромъ:  жестокосердая 
мучительница  сама  не  разъ,  уткнувшись  въ  подушку,  горько 
плакала,  кусала  кончикъ  батистоваго  платочка  и  въ  позднемъ 
раскаяніи  проклинала  кокетство,  испортившее  ей  прошлый  ве- 
черъ.  «Что  это  онѣ  какія  смѣшныя»,  думала  Маша  по  про- 
стотѣ,  и  добавляла:   «и  жалкія!» 

Въ  одно  лѣтнее  «послѣ  обѣда»  сидѣла  Маша  въ  болыпомъ 
саду,  на  травѣ,  разсуждал  съ  барышнями  о  предстоявшемъ  за- 
городномъ  гуляньи,  на  которое  изъ  Тиноводска  выползали 
обыкновенно  всѣ:  и  старъ,  и  малъ,  и  бѣднякъ  съ  костылемъ 
и  богачъ  въ  коляскѣ. 

—  А,  8ег&е!  Ты  всталъ  уже!  Ахъ,  Маша,  мы  и  забыли 
совсѣмъ...  вотъ  нашъ  братъ!  вскрикнула  вдругъ  одна  изъ  се- 
стеръ. 
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—  Онъ  сегодня  утромъ  только  что  пріѣхалъ,  добавила 
другая. 

Маша  подняла  голову. 

Передъ  ними  стоялъ  высокаго  роста  молодой  человѣкъ  прі- 
ятной  наружности,  съ  блестящими  глазками  и  премплеыькими 
усиками. 

Не  поднимаясь  съ  травы,  Маша  поклонилась  ему,  онъ  мол- 
ча отвѣтилъ  тѣмъ  же... 

—  Выспался!  сказалъ  8егде,  потягиваясь  и  смахивая  съ  ру- 
кава своего  пиджака  пушинку.  А  вы,  шалуньи,  о  чемъ  тутъ 
трактуете?  и  красивый  8ег§е  ирилегъ  въ  тѣни  липы,  принявъ, 
какъ  должно,  небрежно -живописную  позу. 

—  Ахъ,  противный!  Шалуньи!  А  самъ-то,  самъ-то!  заго- 
ворила Варя  и  кинула  ему  въ  шляпу  маленькій  букетъ  цвѣ- 
товъ. 

Маша  почему-то  покраснѣла  и,  смотря  на  тинистую  по- 
верхность пруда,  рвала  машинально  травку  и  отбрасывала  ее 
прочь:  она  еще  никогда  не  бывала  въ  обществѣ  подобнаго 
господина  и  думала:  «Я  ничего  не  съумѣю  и  сказтгь-то  съ 
нимъ!  Слова  не  молвить  мнѣ!  Какъ  это,  право,  другіа  гово- 
рятъ  такъ  хорошо...» 

—  Зачѣмъ  цвѣты  рвать!  Кому  они  нужны?  сказалъ  8ег§е, 
поглядывая  то  на  букетъ,  то  на  дѣвушекъ. — Вотъ  такъ  безъ 
пользы  и  пропадутъ  теперь...  Э-эхъ! 

—  Какой  же  тебѣ  еще  пользы  нужно  отъ  пвѣтовъ?  Потѣга- 
ный  какой!  возразила  ему  старшая  сестра! 

—  Вотъ  ужо  ихъ  скосили  бы  вмѣстѣ  съ  травой  —  и  былъ 
бы  скотинѣ  кормъ!  внушительно  проговорилъ  8ег^е- — Все  дол- 
жно  пользу  приносить... 

При  послѣднихъ  словахъ  ученаго  брата,  Варя  расхохота- 
лась и,  наклонившись  къ  Машѣ,  шепнула  что-то;  Маша  хо- 
тѣла  было  улыбнуться,  но  смѣшалась  и  покраснѣла,  замѣтивъ, 
что  глаза  оратора  устремились  въ  ту  минуту  на  нее. 

—  У  меня  былъ  товарищъ,  продолжалъ  8ег§е,  не  обращая, 
словно,  вниманія  на  перешеіпываніе  Вари, — такъ  тотъ  изо 
всего  съумѣлъ  извлекать  пользу.  Папиросный  пепелъ  онъ 
сбиралъ    въ    коробочку    и    употреблялъ    его  вмѣсто  песку... 
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Вотъ    какъ!    Ну,    вонъ    къ  чему  рвете  вы  травку,  обратился 
онъ  къ  Машѣ,  —  зачѣмъ  лишаете  жизни  растеніе? 

Маша  улыбнулась  и  опять  покраснѣла:  она  хотѣла  было 
сказать  ему,  что  «и  людей  часто  убиваютъ,  такъ  чтоже  зна- 
чить какая  нибудь  травка!»  но  не  рѣшилась  вступить  на  этотъ 
разъ  въ  диспутъ  и  смолчала. 

—  «Глупа!))  рѣшилъ  8ег&е,  глядя  на  нее. 

—  Ахъ,  ты,  брюзга,  брюзга!  ввернула  Вѣрочка. 

—  Ахъ,  какіе  у  васъ  чистенькіе,  бѣленькіе  рукавчики  — 
что  за  прелесть!  И  видно,  что  барышня...  иронически  заго- 
ворилъ  ей  въ  отвѣтъ  братъ  и  потянулъ  ее  за  руку. 

Робко  оглядываясь  на  свое  ужь  очень  скромное  платьице 
и  на  короткіе  рукава,  Маша,  не  ионявъ  смысла  словъ  моло- 
дого человѣка,  иодтрунивавшаго  надъ  наружною  порядочностью 
Вѣрочкй,  почувствовала  себя  неловко  и  потому  скоро  скры- 
лась, отговорившись  тѣмъ,  что  ей  непремѣнно  нужно  домой. 
Нужды  до  дома  у  ней  не  было  ни  малѣйгаей,  и  она  горько 
раскаявалась,  что  ушла  изъ  сада,  проклинала  свою  застѣнчи- 
вость,  лишившую  ее  удовольствія  и  дала  себѣ  слово:  впередъ 
никогда  не  бѣгать,  чтобы  потомъ  не  упрекать  себя... 

Общество  большого  дома  оживилось  съ  пріѣздомъ  молодого 
Свержинскаго:  каждый  вечеръ  въ  саду  поднималась  бѣготня 
страшная;  крикъ,  говоръ  не  умолкалъ  до  поздней  ночи.  Бѣ- 
гали,  играли  въ  горѣлки,  шалили  на  всевозможные  манеры, 
пѣли,  танцовали,  декламировали  стихи  —  и  все  это  дѣлалось 
подъ  отъ'рытымъ,»  яснымъ  небомъ,  сіявшимъ  въ  лучахъ  зари. 
Въ  саду  же  8ег§е  устроилъ  между  деревьями  перекладины  и 
хотѣлъ  давать  сестрамъ  уроки^  гимнастики,  но  такъ  какъ  въ 
первый  же  день  Вѣрочка  чуть  не  сломала  еебѣ  шею,  то  та- 
тап  и  запретила  барышнямъ  заниматься  лазаньемъ  и  пры- 
ганьемъ... 

Маша  еще  дичилась  8ег§е'а. 

Разъ  принесъ  онъ  ящикъ  конФектъ  и,  поподчивавши  се- 
стеръ,  подошелъ  къ  Машѣ. 

—  Не  хотите  ли  полакомиться?  спросилъ  онъ  и  наклонил- 
ся къ  ней  съ  ящикомъ. 

—  •Покорно    благодарю!     проговорила    она  едва  слышно  и 
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наклонилась,    чтобы    скрыть    досадный   румянецъ,  помимо  ея 
воли  разливавшійся  по  лицу. 

—  Вотъ  вамъ!  и  8ег§е  высыпалъ  ей  въ  передникъ  конФекты. 
Лицо  Маши  запылало  пуще  прежняго. 

—  Благодарю!  проговорила  она,  не  рѣшаясь  посмотрѣть 
прямо  на  благосклоннагс  датеія. 

—  Что  же  вы  уткнулись?  Какъ,  точно  боитесь  кого?  спро- 
силъ  юноша,  смотря  съ  улыбкой  на  опущенную  голову  Маши. 

—  Она  стыдится  тебя!  пояснила'  некстати  Варя. 

—  Чего  же  меня  стыдиться!  Машенька,  посмотрите  же  на 
меня ! 

А  Машенька  на  'ту  пору  желала  бы  провалиться  сквозь 
землю  или  бы  по  крайней  мѣрѣ  очутиться  въ  своемъ  старомъ 
домишкѣ.  «И,  вѣдь,  точно  сярашиваютъ  эту  Вариньку!  Ну, 
къ  чему  она  сунулась!  Что  мнѣ  стыдиться  ея  брата?»  роп- 
тала она,  но  наконецъ,  собравшись  мало  мальски  съ  духомъ, 
подняла  голову.  Робкая,  сдержанная  улыбка  бродила  по  тре- 
пещущимъ,  полураскрытымъ  губамъ,  глаза  сами  собой  опу- 
скались, а  лицо  горѣло... 

—  Что  съ  вами?  Вы  какъ  покраснѣли!  спрашивалъ  неот- 
вязный 8егде,  видимо  любуясь  смущеніемъ  Маши.  Тутъ  онъ 
замѣтилъ,  что  она  очень  недурна  и  особенно  въ  глаза  ему 
бросилась  милая,  краснорѣчивая  улыбка,  эта  звучная  рѣчь 
б^езъ  словъ,  эта  восхитительная  музыка  безъ  звуковъ,  неуло- 
вимая мелодія,  трогающая  за  живое...  «Забитая,  бѣдная  дѣ- 
вочка!»  подумалъ  8егде. 

—  Жарко!  отвѣчала  Маша.  Дѣйствительно,  ей  было  ужасно 
жарко:  бѣдная  едва  переводила  духъ. 

Эта  пустенькая  въ  сущности  сцена  возымѣла  свое  дѣйствіе: 
отъ  малыхъ  нричинъ  великое  зарождается! 

Ночью  у  Маши  поднялись  ^распросы:  «Что  это  со  мной  дѣ- 
лается?  Я,  какъ  точно,  съ  ума  схожу!  Что  подумаютъ  бары- 
шни обо  мнѣ!  -А  онъ!  Зачѣмъ  онъ  смотрѣлъ  на  меня  такъ 
пристально,  будто  никогда  не  видалъ?  Пугливость  меня  гу- 
бить!» рѣшила  она,  а  вопросы  такъ  вопросами  и  остались. 
Молодая  головка  шла  кругомъ:  Машѣ  съ  разными  варіаціями 
представлялась  сцена  въ  саду;  ей  все  слышался  ласковый  го- 
лосъ:  «Машенька,  посмотрите  же  на  меня!»    Пыталась   было 
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она'  не  ходить  къ  СвержиБскимъ,  но  черезъ  два  длинныхъ, 
скучныхъ  дня  не  выдержала  и  пришла  въ  большой  садъ.  Ка- 
кое-то неясное  броженіе  началось  въдушѣ  Маши:  смутное  же- 
ланіе,  робость,  страхъ,  неизвѣстность,  отрадное  томленье  •■— 
все  перепутывалось  и  перемѣшивалось.  Поговорить  было  не 
съ  кѣмъ — да  и  кто  же  пойметъ  ее,  кто  растолкуетъ,  что  съ 
ней  происходить,  когда  она  и  сама-то  себя  еще  дурно  пони- 
маетъ... 

—  Скучно,  мама,  что-то!  говорила  она  иногда,  когда  Свер- 
жинскихъ  не  было  дома  и  она  оставалась  одна  съ  матерью. 

—  Что  за  скучно!  Безъ  дѣла  —  отъ  того  и  скучно!  отвѣ- 
чала  Петровна,  не  вдаваясь  въ  дальнѣйщія  разсужденія. 

Въ  самомъ  дѣлѣ,  у  Маши  какъ-то  работа  не  клеилась:  ей 
все  какъ  бы  лишь  въ  садъ  убѣжать.  Увидитъ  она  молодого 
Свержинскаго  •—  ей  хотѣлось  бы  спрятаться  отъ  него;  уйдетъ 
онъ  —  Машѣ  хотѣлось,  чтобы  онъ  поскорѣй  возвратился. 
Бѣдная  дѣвушка  немилосердно  бранила  себя,  а  путнаго  все- 
таки  ничего  не  выходило:  ей  просто  хотѣлось  бы  постоянно 
быть  съ  Свержинскимъ,  и  въ  тоже  время,  при  мысли  о  немъ, 
ей  становилось  страшно,  совѣстно... 

8ег$е5  между  тѣмъ,  былъ  очень  ласковъ  и  хорошъ  съ  Ма- 
шей: онъ  весело  шутилъ  съ  ней,  говорилъ  такъ  дружески, 
крѣпко  жалъ  руку  при  свиданіи,  былъ  такъ  простъ  въ  обхож- 
деніи,  «по  пріятельски»,  какъ  говаривалъ  онъ, — что  дѣвушка 
понемногу  стала  привыкать  къ  нему.  8ег§е  предложилъ  Машѣ 
заняться  съ  ней  по  части  образованія,  на  что  Маша  вполнѣ  и 
согласилась;  .но  жаръ  лицеиста  скоро  остылъ,  и  онъ,  подобно 
сестрѣ,  въ  самомъ  началѣ  прекратилъ  доброе  дѣло,  отозвав- 
шись тѣмъ,  что  теперь  лѣто,  такое  чудное  время  и  надо  по- 
тому гулять,  а  книги  въ  сторону  до  осени...  Разговоры  между 
ними,  обыкновенно,  завязывались  на  самыя  обыденныя  темы: 
.  Маша  еще  не  подозрѣвала,  что  у  молодежи  есть  въ  запасѣ 
свои  привиллегированные  разговоры  «о  чувствахъ»;  а  8ег§е  не 
рѣшался  толковать  съ  "ней  объ  этой  тонкой  матеріи,  боясь, 
что    собесѣдница    не  уразумѣетъ  его  лицейскаго  краснорѣчія, 

Разъ,  впрочемъ,  между  словъ  онъ  спросилъ  ее: 

—  Машенька,  вы  любите  кого  нибудь? 

—  Нѣтъ,  никого!...  отвѣчала  дЪвушка, 
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—  Неужели?  А  матугаку  свою? 

—  Да,   матушку...  люблю,   конечно! 

—  А  еще  кого? 
Маша  подумала. 

—  Никого!  промолвила  она  рѣшительно  и  спокойно  взгля- 
нула на  8ег§еа. 

—  Та-а-акъ!  протянулъ  тотъ  и  улыбнулся. 

На  этотъ  разъразговоръ  замялся  какъ-то  и  не  пошелъ  далѣе; 
но  Маша  перестала  уже  къ  тому  времени  дичиться  молодого 
человѣка  и  подробно  уже  разсказывала  ему,  какъ  она  ходитъ 
за  своей  курицей,  какъ  рано  «Пеструшка»  началась  у  ней  не- 
стись нынче,  какъ  надоѣлъ  ей  Игяатьичъ  своимъ  мычаньемъ 
постояннымъ,  какъ  онѣ  жили  прежде  съ  матерью  плохо  и  какъ 
немного  получше  живутъ  въ  настоящее  время.  8ег§е  слушалъ 
не  безъ  интереса  простую,  безъискуственную  повѣсть  тяже- 
лой, трудовой  и  грязной  жизни;  ему  тѣмъ  болѣе  пріятно  было 
слушать,  что  разскащицей  была  хорошенькая  Маша,  возбуж- 
давшая въ  немъ  симпатію  и  искреннее  сочувствіе.-.. 

Такъ  шли  дѣла  до  тѣхъ  поръ,  пока  однажды  Вѣрочка  не 
притащила  въ  садъ  котенка;  позабавившись  имъ,  она  скрылась 
куда-то,  оставивъ  бураго  Ваську  на  попеченіе  Машѣ.  Та  при- 
нялась его  ласкать;  гладила  по  мягкой,  полосатой  спипкѣ,  че- 
сала за  ухомъ;  а  котенокъ,  развалившись  на  травкѣ,  видимо 
наслаждался,  будучи  вполнѣ  доволенъ  своимъ  настоящимъ. 

—  Посмотрите,  какой  Васька  миленькій!  наклонившись 
близко  къ  котенку,  сказала  она  8ег&е'у,  лежавшему  тутъ  же 
неподалеку. 

8ег^е  подошелъ  и  тоже  началъ  любоваться  Васькой,  при 
чемъ  приблизолъ  къ  нему  свое  лицо;  разстояніе  между 
8ег&е'емъ  и  Машей,  такимъ  образомъ,  сдѣлалось  весьма  не- 
значительно. Котенокъ,  прищурившись,  лукаво  посматривалъ 
на  нихъ,  слегка  шевеля  хвостикомъ. 

—  Охъ,  какой  славный  кошурка!  ^аговорилъ  8егде. — Охъ, 
какой!...  и  вдругъ  поцѣловалъ  Машу. 

Та  вздрогнула,  вскочила  и  опрометью  бросплась  бѣжать. 
Котенокъ  также  быстро  поднялся  на  лапки  и,  распушивъ 
хвостъ,  принялъ  оборонительное  положеніе,  а  8ег$е  обдер- 
нулъ  галстукъ,  взбилъ    свои  курчавые    волосы  и,  необращая 
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ужъ  болѣе  никакого  вниманія  на  «славнаго  кошурка»,  при- 
нялся размышлять  о  томъ,  какъ  мила  Маша,  какъ  симпатич- 
на она,  какія  у  ней  маленькія  губки — и  что  можетъ  прои- 
зойти вслѣдствіе  сцены,  которой  нѣмымъ  свидѣтелемъ  при- 
шлось быть  бурому  Васькѣ... 

Ввечеру  того  дня  Маша  плакала,  сидя  подъ  вишней  въ 
своемъ  огородѣ;  но  слезы  были  какъ-то  ей  пріятны,  сладки; 
то  были  слезы,  выжатыя  не  горемъ,  не  непріятностью  съ  ма- 
терью, не  грубостью  пьянаго  Игнатьича,  то  были  легкія, 
чудесныя  слезы...  Такъ  плачутъ  при  свиданіи  съ  любимымъ 
человѣкомъ,  когда  вдали  виднѣется  длинный  рядъ  безоблач- 
ныхъ,  счастливыхъ  дней...  Сквозь  слезы  Машѣ  все  рисова- 
лось въ  очаровательномъ,  радужномъ  свѣтѣ;  блестящая  даль 
сверкала,  манила  ее,  суля  радости,  какихъ  она  еще  не  ис- 
пытывала, наслажденія,  которыхъ  пока  и  измѣрить  не  могла, 
ибо  позади  ея  ей  не  представлялось  ничего  подобнаго.  По- 
цѣлуй  рѣшилъ  ея  участь,  заставивъ  впервые  такъ  сильно 
всколыхнуться  ея  молодую  грудь;  поцѣлуй  былъ  для  нее  вѣст- 
никомъ  чего-то  неизвѣстнаго,  отраднаго,  былъ  предтечей 
свѣтлаго  грядущаго...  Губы  ея  невольно  дрожали,  лишь  толь- 
ко припоминала  она  «миленькаго  Ваську»  и  то,  чему  иово- 
домъ  послу жилъ  онъ.  Маша  чувствовала,  что  съ  ней  проис* 
дитъ  что-то  новое,  невѣдомое — не  умѣя  и  не  будучи  въ  со- 
стояли себя  анализировать,  она  оставалась  въ  сладкомъ  не- 
знаніи.  Ей  достаточно  было  чувствовать...  Къ  чему  же  еще 
знать?... 

Долго,  долго  этотъ  первый,  чудодѣйственный  поцѣлуй  го- 
рѣлъ  на  ея  губахъ... 

Вскорѣ  послѣ  того,  8ег&е,  улучивъ  удобную  минуту,  'остался 
опять  наединѣ  съ  Машей  и  поцѣловалъ  ее.  Дѣвушка  хотѣла 
было  вырваться,  но...  но  вдругъ  сама  прильнула  къ  нему  со 
всѣмъ  пыломъ  пробудившейся  страсти  и  такъ  крѣпко  припала 
къ  его  плечу...  Онѣ  въ  ту  пору  сидѣли  подъ  соснами  на 
дерновомъ  диванчикѣ...  Іюльскій  вечеръ  догоралъ... 

—  Теперь  ты.  не  боишься  меня?  спрашивалъ  онъ,  одной 
рукой  сжимая  руку  Маши,  а  другою — приподнимая  унавшіе 
ей  на  лицо  волосы. 
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—  Нѣтъ!  отвѣчала  дѣвушка  и  желала  бы  остаться  такъ 
сидѣть  навсегда  съ  милымъ  для  нее  Сережей. 

—  А  прежде  боялась. 

—  Да...  и  сама  не  знаю  отчего! 

—  Вѣроятно,    я  тогда  былъ  очень    страшенъ,    а  теперь... 

—  Господи!  Какой  же  вы  красавецъ!..,  Нѣтъ,  знаешь — 
я  івсе  думала,  что  ты  смѣешься  нддо  мной...  Я  не  вѣрила, 
что  ты  можешь  меня  любить,  меня,  такую  простую,  неу- 
ченую... 

—  Машурочка,  я  зацѣлую  тебя!  иеребилъ  ее  8егде.., 

И  жарки  были  ихъ  робкія  объятія,  горячи  и  трепет- 
ны— поцѣлуи...  А  вокругъ  нихъ  березы  старыя  съ  липами 
шушукались,  теплый  вѣтерокъ  проносился  изрѣдка,  словно, 
чье-то  сдержанное  дыханіе;  ихъ  обдавало  ароматомъ...  Надъ 
ними  въ  темной  синевѣ  загорались  звѣзды,.. 

—  Хорошо  тебѣ?  спрагаивалъ  Зегде,  привлекая  Машу  къ 
себѣ  на  грудь. 

—  Хорошо!  отвѣчала  она  и,  ласкаясь,  наклонила  къ  нему 
свою  головку. 

-  —  Цѣлуй-же  меня,  цѣлуй  меня,  моя  королева!  заговорилъ 
опять  съ  нѣжностью  молодой  человѣкъ. 

—  Ахъ,  постой!...  Смотрите — вскрикнула  она  въ  полго* 
лоса. — Кто-то  идетъ  сюда!  и,  показавъ  на  противоположный 
берегъ  пруда,  скрылась  за  березами. 

Тамъ,  дѣпствительно,  въ  тѣни  аллеи  шелъ  мѣрною  по- 
ступью Фадѣичъ  въ  сопровождены  Танкредки.  Оба  шли  тихо, 
опустивъ  голову.  Фадѣичъ  имѣлъ  обыкновеніе  каждый  ве- 
черъ  обходить  садъ  дозоромъ,  а  потомъ  еще  колотить  въ 
доску,  чтобы  дать  знать  мелкимъ  воришкамъ,  охотникамъ  до 
барскихъ  яблоковъ  и  вишенъ. — что  онъ  еще  не  спптъ  и  что- 
бы они  подождали  отправляться  на  свой  промыселъ,  пока 
онъ  не  угомонится.  Вотъ  старикъ,  со  своимъ  Танкредкомъ, 
показался  наконецъ  изъ  тѣни  и  явился  на  открытой  лужай- 
кѣ,  озаренной  серебристымъ,  дуннымъ  свѣтомъ.  Проходя  ми- 
мо   8ег§е'а,    дозорщики  остановились. 

—  Гулять  изволите,  Сергѣй  Федоры  чъ!  прошамкалъ  ста- 
рикъ снимая  шапку. 

—  Да,  старина,  дышу  ваіпимъ  воздухомъ.  Въ  Петербурге  - 
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то  мы,  вѣдъ,  пыль  глотаемъ  —  не    то  что  здѣсь!  здѣсь  у  васъ 
благодать! 

—  Хорошо  здѣсь!  замѣтилъ  Фадеичъ  и  отправился  далѣе; 
Танкредко  брелъ  завимъ,  слегка  помахивая  опущеннымъ  хвос- 
томъ — молодой  Свержинскій  посмотрѣлъ  имъ  въ  слѣдъ. 

—  Вотъ  парочка-то!  Древность!  Впрочемъ  они  Машу  у 
меня  испугали,  чортъ  бы  ихъ  дралъ!  Гдѣ-то  она!  А-у-у! 
крикнулъ  онъ  негромко,  углубляясь  въ  чащу.  Отзыва  не 
было. 

Затѣмъ  8ег§е  принялся  мечтать...  Усердно  строилъ  онъ 
домики  изъ  картъ  и  любовался  ими... 

Въ  то  время,  какъ  онъ,  бродя  по  длиннымъ,  тѣнистымъ 
аллеямъ  своего  сада,  изо  всей  мочи  увѣрялъ  себя,  что  онъ 
любитъ^  Машу,  что  привязанность  его  и  крѣпка,  и  сильна, 
что  съ  Машей  онъ  можетъ  устроить  себѣ  земной  рай — Ма- 
ша кормила  ужиномъ  мать  и  Игнатьича. 

—  Сама-то  что  же  ты  не  притрогиваешься?  спросила  мать, 
видя,  что  Маша  ничего  не  ѣстъ. 

—  Не  хочется  что-то!  отвѣчала  дѣвушка:  ей  было  не  до 
того;  у  ней  изъ  ума  не  выходили  тихія  рѣчи,  жгучія  объя- 
тія  и  поцѣлуи...  Ей  все  мерещился  онъ. 

Игнатьичъ  мычалъ  что-то  себѣ  подъ  носъ  и  странно  какъ- 
то  взглядывалъ  изъ-подлобья  своими  тусклыми,  оловянными 
глазами... 

Скоро  и  въ  почтальонскомъ  домикѣ  водворилась  тишина— 
все  уснуло... 

Не  спала  только  одна  Маша... 


Сережа    Свержинскій    въ  послѣднее  время  своего  иребыва- 
нія  въ  лицеѣ    успвлъ    понахвататься    кое-какихъ    хорошихъ 
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идеи,  извѣстныхъ  вообще  подъ  имеыемъ  «новыхъ»,  и  по  си> 
лѣ  возможности  рисовался  ими,  прохаживаясь  насчетъ  крас- 
ныхъ  словцевъ.  Слыша  только  о  гуманности,  о  равноправно- 
сти гражданской  и  о  тому  подобныхъ  прекрасныхъ  вещахъ, 
онъ  почелъ  долгомъ  говорить  прислугѣ:  «вы»  и  не  гнуться 
иередъ  высшими;  тѣмъ  не  менѣе  онъ  гнѣвался,  если  сто- 
рожъ  по  недосугу  заставлялъ  его  ждать  пальто  и  любезно 
раскланивался  съ  профессорами,  когда  время  подходило  къ 
экзаменамъ.  Будучи  потомственнымъ  дворяниномъ,  онъ  все- 
таки  утверждалъ,  что  честный  трудъ  единственно ,  позволи- 
тельное средство  къ  жизни  и  язвительно  подтрунивалъ  надъ 
тѣмъ,  «какъ  жили  при  Аскольдѣ  наши  дѣды  и  отцы;»  но  въ 
душѣ  онъ  очень  жалѣлъ,  что  роковое  19  Февраля  вырвало 
у  него  столько  крѣпостныхъ  душъ,  оставивъ  ему  только  одну 
его  собственную  душонку:  онъ  бы  не  прочь  былъ  пожить 
баричемъ...  Декораціи  перемѣнились — и  вотъ  онъ  съ  нану- 
щеннымъ  жаромъ,  скрѣпя  сердце,  начйнаетъ  проповѣдывать 
по  гостинымъ  своихъ  знакомыхъ  о  трудѣ,  о  хорошихъ  лго- 
дяхъ  настоящаго,  о  безобразіяхъ  прошлаго  времени,  о  кипу- 
чей деятельности  на  пользу  народа,  о  тунеядствѣ  и  растлѣ- 
ніи  стараго  поколѣнія,  къ  которому,  каш  на  зло,  ему  не 
удалось  пристать,  и,  съ  завистью  оглядываясь  назадъ,  клей- 
митъ  позоромъ  издохшее  крѣпостничество,  павшее  царство 
тиранніи...Въ  пріятельскихъ  бесѣдахъ  Сережа  бывалъ  однако 
лакониченъ.  «Отрѣжу,  да  и  баста!»  говаривалъ  онъ,  когда 
ему  замѣчали:  почему  онъ  не  встунаетъ  въ  спорь.  Довѣрія 
къ  нему  товарищи  не  питали:  какъ  люди  болѣе  или  менѣе 
недостаточные,  они  съ  подозрѣніемъ  выслушивали  его  гуман- 
ныя  слова  и  думали:  «Ладно!  знаемъ  мы  васъ  друзей  народа! 
Все  это  воплощеніе  въ  жизни  басни  о  лисицѣ  и  виноградѣ...» 
И  женскій  вопросъ  Сережа  не  ирошелъ  мимо.  «Нора  подать 
руку  женщинѣ!»  увѣрялъ  онъ  своихъ  собратовъ  по  наукѣ  и 
по  вранью — госиодъ  себѣ  подобныхъ;  собраты  соглашались, 
что,  действительно,  пора  поддерживать  женщинъ  и,  въ  са- 
момъ  дѣлѣ,  поддерживали  ихъ  весьма  граціозно  въ  мазуркѣ 
и  вальсѣ... 
Свержипскій  былъ   ультра-либералъ — это  всѣ  знали.  Разъ, 
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говоря  по  душѣ,  онъ  высказалъ  такую  вещь,  что  грѣшно  во- 
ровъ  наказывать.  Но  не  всѣ  знали,  какъ  онъ  съ  бѣдной 
прачки  содралъ    10  рублей  за  двѣ  потерянный    ею  сорочки... 

Старики  на  либерала  Свержинскаго  хмурились,  молодежь 
звала  его  «красненькимъ,»  барышни  именовали  «нашимъ 
8ег§е'емъ,»  а  люди,  видѣвшіе  далѣе  своего  носа,  величали  его 
просто  «вѣтряной  мельницей.» 

Кончивъ  курсъ  и  пріѣхавъ  домой,  Сережа  началъ  прежде 
всего  вести  пропаганду  въ  своей  семьѣ.  «Дрожжей  поло- 
жить надо!»  говорилъ  онъ.  Смѣло  распространялся  о  неиз- 
вѣстныхъ  ему ,  Фейербахѣ,  Молешоттѣ  и  Бюхнерѣ,  заочно 
разбитомъ  Юркевичемъ;  проповѣдывалъ  о  какихъ-то  радуж- 
ныхъ  надеждахъ,  о  всеобщей  аркадской  эмансипаціи,  оіъ  уми- 
ротвореніи  всего  міра,  совалъ  безъ  толку  естественными  нау- 
ками, съ  которыми. познакомился  лишь  вскользь,  и  съ  ожесто- 
ченіемъ  каталъ  стихами  изъ  Герцена  и  Огарева. 

Матап,  слушая  трескучія  Фразы,  томно  закатывала  глаза 
въ  потолокъ  и  нюхала  сниртъ  изъ  Флакона;  рара,  глядя  на 
нее  и  на  сына,  ухмылялся  и  охалъ;  а  спёгев  зоеигз  слушали 
выпуча  глаза,  и,  ничего  не  понимая,  рѣгаали,  что  8ег§е  у 
нихъ  «преумный.» 

По  городу  шли  слухи  весьма  разнообразная  свойства: 
мущииы  поговаривали  о  Свержинскомъ,  что  онъ  мальчишка  бѣ- 
довый  и  пока  не  перебѣсится  ходу  ему  давать  не  слѣдъ:  они,  ко- 
нечно, трепетали  не  за  общественную  безопасность,  а  просто 
подумывали:  какъ  бы  этотъ  молодчикъ  сдуру  не  помѣшалъ  имъ 
пользоваться  безгрѣшными  доходами.  ((Конечно,  разсуждали  они 
за  преФерансомъ — онъ  конечно,  ни  въ  чемъ  не  замѣчеиъ,  да 
все,  знаете,  оно  лучше,  какъ  поприсмотрится,  поостеиенится... 
а  то  что  хорошаго!...  На  стѣну  человѣкъ  лѣзетъ»...  Дамы  съ 
претензіями  на  молодость  охотно  приглашали  его  на  вечера 
и  вступали  съ  нимъ  въ  душеспасительные  разговоры  о  томъ, 
какъ  много  зла  на  свѣтѣ,  какимъ,  напримѣръ,  тяжелы  мъ  гне- 
томъ  ложится  на  женщину  семья  въ  современномъ  ея  устрои- 
ствѣ,  а  въ  антрактахъ  дамочки  премило  дѣлали  глазки;  но 
уходѣ  же  его  тпумѣли  и  буянили....  Дамы -матери  совѣтовали 
дочерямъ    поддакивать  молодому    Свержинскому  до  иослѣдней 
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крайности:  у  него  домъ  въ  городѣ,  имѣнье  весьма  почтенное, 
да  въ  перспективѣ  прекрасная  карьера....  Дочки  вмѣсто  жур- 
наловъ  «Модъ»,  вмѣсто  «Вазы»  и  «Сына  Отечества»  заста- 
вляли отцовъ  выписывать  дія  нихъ  другіе  журналы  попоря- 
дочнѣе 

Таковую  кутерьму  произвелъ  топзіеиг  Свержинскіи  своимъ 
нріѣздомъ  въ  безмятежномъ  Тиноводскѣ.  Дѣла  приняли  такой 
гибельный  оборотъ,  что  кумушки,  соболѣзновавшія  объ  об- 
щественной нравственности,  рѣшили  всѣ  въ  одинъ  голосъ, 
что  растлѣніе  нашло  чрезвычайное,  все  священное  въ  грязь 
втоптано,  все,  чѣмъ  міръ  съ  испоконъ  вѣка  держится,  поко- 
леблено... Судя  по  ихъ  рѣчамъ,  можно  было  подумать,  что 
въ  сравненіи  съ  распущенностью  нравовъ  тиноводскаго  об- 
щества развратный  вѣкъ  Людовика  ХІУ  ничто  иное,  какъ 
квакерская  пирушка*... 

На  Машу  8ег&е  съ  первого  раза  и  вниманія  не  обратилъ, 
но  потомъ  уже,  какъ  читатель  видѣлъ,  дѣвушка  начала  ему 
нравиться.  Сережа  былъ  молодъ  к  принялся  строить  домики 
изъ  картъ.  И  не  диво:  этимъ  подчасъ  и  старцы  лтобятъ  за- 
бавляться! Свержинскому  во  что  бы  то  ни  стало  захотѣлось  во- 
образить себя  героемъ  —  и  вотъ  онъ  уже  герой  въ  полномъ 
облаченіи  и  всеоружіи  бранномъ;мечомъ  картоннымъ  онъ  при- 
готовился рубить  предразеудки — эту  многоголовую  гидру.  От- 
рицать касты  ему  теперь  уже  было  ни  почемъ:  отъ  дворян- 
скихъ  привиллегій  ему  осталось  -такъ  немного,  что  нечего 
было  жалѣть...  Взять  Машу  изъ  невѣжества,  изъ  нищеты, 
изъ-подъ  власти  грубой,  пьяной  матери,  изъ  среды  разъѣдаю 
щей  все  доброе,  и  поставить  ее  въ  лучшее  положеніе,  обра- 
зовать, обезпечить,  сдѣлать  полезнымъ  членомъ  общества;  при- 
вязать ее  къ  себѣ  и  начать  съ  ней  жить....  Самъ-то,  ему 
казалось,  онъ  ужь  достаточно  привязался,  полюбилъ  ее — вѣдь, 
человѣкъ,  что  захочетъ,  все  можетъ  представить....  Хорошая 
дѣятельность,  толковая,  широкая  и,  конечно,  кипучая,  «разум- 
ная подруга  честнаго  мужа— борца  за  независимость  съ  раб- 
ствомъ  обыденпымъ  и  тѵіюуміемъ  глупца»...  Вотъ  каковы  были 
домики  изѣ  картъ,    построенные  надосугѣ  Сережей   Свержин- 
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скимъ!  Ему  они  очень  нравились....  Выполнить  просто:  силы 
есть,  а  денегъ  судьба  подастъ.... 

Вотъ  о  чемъ  онъ  такъ  крѣпко  задумался,  ходя  поздно  ве- 
черомъ  по  тѣнистымъ  аллея мъ  своего  стариннаго  сада.... 

Наступила  темная  осенняя  ночь.  Садъ  глухо  шумитъ;  съ 
деревьевъ  спадаютъ  капли  дождя;  черныя  облака  нависли  надъ 
землею.... 

Свержинскій  сидитъ  съ  Машей  опять  иодъ  тремя  соснами 
и  тихо  говоритъ  ей: 

—  Маша,  хочешь  со  мной  ѣхать  въ  Петербургъ?  Славно 
заживемъ:  тамъ  не  то,  что  здѣсь,  въ  захолустьи.  Тамъ  про- 
стору свѣтъ,  тамъ  настоящая  жизнь!  Вѣдь  ты  согласишься 
ради  меня  оторваться  отъ  этой  гпили,  отъ  этой  грязи,  въ  ко- 
торую кинута  ты?  Ты  не  побоишься  идти  со  мной  и  на  край 
свѣта?  Не  правда-ли? 

—  Какъ!  Въ  Петербургъ?  Съ  тобой?  переспросила  въ  изу- 
мленіи  дѣвушка,  не  вѣря  ушамъ.  Да  развѣ  можно?...  Чѣмъ 
же  мы  жить  будемъ?  Да  и  къ  чему  ты  возьмешь  меня  къ  себѣ? 
Маша  объ  этомъ  еще  никогда  и  не  думала;  предложепіе  ее 
поразило  и  она  съ  жаднымъ  любопытствомъ  ожидала  отъ  8ег§е'а 
отвѣтовъ  и  разъясненій. 

—  Я  люблю  тебя — этого  ужь,  кажется,  довольно.  Для  сча- 
стья довольно  одной  любви:  чѣмъ  меньше  будемъ  требовать, 
тѣмъ  лучше!  А  какъ  жить,  спрашиваешь  ты?  Съ  голода  не 
помремъ:  я  стану  служить  и  тебѣ  дѣло  найду;  оба  примемся 
работать,  трудиться,  сами  добывать  хлѣбъ  и  заживемъ  при- 
пѣваючи. ...  Насъ  никто  не  упрекнетъ!...  У  меня  въ  Петер- 
бурге есть  хорошіе  знакомые.,.,  одними  уроками  или  пере- 
водами можно  деньгу  зашибить! 

—  Да?  прервала  Маша.  Но,  вѣдь,  я-то  ничего  не  знаю. 
Что  я  буду  дѣлать?  Шью  плохо,  вышивать  почти  и  не  умѣю 
вовсе,  учить  дѣтей,  какъ  ты,  не  могу  тоже:  сама  еле  мара- 
кую.... Нѣтъ,  голубчикъ,   иоѣзжай  ужь  ты  одинъ!  Гдѣ  мнѣ!... 

—  Ужь  это  моя  забота,  говорю  тебѣ.  Хочу  я  съ  тобой 
жить....  Ты  подѵмай  то,  какъ  хорошо  намъ  будетъ!  Ну  по- 
думай.... Ты  представь  себѣ — усталый,-  измученный  приду  я 
домой,  ты  меня   встрѣтишь    съ    ласками  и  я  буду    отдыхать. 
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Положу  вотъ    такъ    голову  къ  тебѣ    на  колѣни  и  буду  любо- 
ваться на  твои  глазки,  а  ты  меня  поцѣлуешь!  Ну,  постой-же, 
покажи,  какъ  ты  станешь  меня  тогда  цѣловать....  8ег§е  накло- 
нился и  прильнулъ  своей  щекой  къ  щекѣ  Маши. 
Маша  обвилась  вокругъ  его  іиеи  и  горячо  иоцѣловала  его. 

—  Нѣтъ,  ты  тогда  цѣлуй  крѣнче!  замѣтилъ  8ег^е  и,  взявши 
ее  за  руку,  пристально  и  нѣжно  посмотрѣлъ  на  нее,  — Охъ, 
Маша,  какъ  славно  будетъ!  Ты  много  узнаешь!  Ты  пере- 
мѣнишься,  ты  сама  себя  не  узнаешь! 

«Господи!  да  что  же  это  такоеЬ  думала  дѣвушка,  не  иодо- 
зрѣвая,  что  ея  Сережа  изволилъ,  просто,  строить  домики  кар- 
точные для  своего  удовольствія.  «Ужь не  жениться  ли  и  въѵса- 
момъ  дѣлѣ  онъ  думаетъ  на  мнѣ!» 

—  Вѣдь  я  объ  этомъ  никогда  даже  и  не  думала,  говорила 
Маша  въ  ему щеніи:— никогда  не  полагала,  чтобъ  это  могло 
случиться  такъ....  Да  какъ  же  твои  отецъ  и  мать?  Они  тебѣ 
не  позволятъ  сдѣлать  это,  они,  я  думаю,  тебѣ  нашли  ужь 
невѣсту  хорошую,  богатую.... 

—  Мнѣ  нужно  жену,  а  не  куклу,  что  вълавкѣ  продаются. 
Въ  позволеніи  же  я  не  нуждаюсь:  не  малолѣтній, — слава  Богу, 
располагать  могу  собой,  могу  выбирать,  понимаю,  что  лучше 
для  меня....  Да,  впрочемъ,  они  и  удеряшвать  не  будутъ  дай 
не  могутъ....   возражалъ  8ег^е. 

—  Но  какъ  же  я  уѣду?  продолжала  Маша,  немного  погодя. 
Съ  кѣмъ  же  маменька  останется — Игнатьичъ-то  ей  не  подмо- 
га нынѣ,  а  лишняя  обуза  только! 

—  Ничего  и  одна  останется  съ  своимъ  Игнатьичемъ:  ты 
ужь  поработала  на  нее — довольно!  Заплатила  долгъ,  если  та- 
ковы и  былъ;  теперь  тебѣ  надо  и  для  себя  пожить,  не  все  же 
для  другихъ...  Не  для  кабальной  жизни  ты  родилась;  не  вѣч- 
ная  ты  работница  своей  матери,  а  дочь...  При  этомъ  8ег^е 
тфіпюмнилъ  монологъ  Франца   Мора. 

Маша  не  поняла  всего. 

—  Она,  вѣдь,  бѣдная,  скучать  стаиетъ  по  мнѣ! 

—  Привыкнетъ! — возражалъ  8ег§е. 

—  Господи!  да  что  же  это!  прошептала  опять  бѣдная  дѣ- 
вушка   и   иосмотрѣла    вверхъ    на    темное  небо.  Ей  бы  самой 
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хотѣлось  устранить  всѣ  возникавшія  препятствія;  она  мыслью 
ужь  летѣла  съ  своимъ  милымъ  далеко,  далеко  отъ  Тиноводска. 

—  Но  придется,  значитъ,  скрытно  это  сдѣлать?  спросила 
Маша. — Нужно,  чтобы  не  знали... 

—  Да,  конечно;  а  то  твоя  матушка,  пожалуй,  если  узпаетъ, 
такъ  запретъ  тебя  — и  мнѣ  не  видать  будетъ  никогда  мою 
Машеньку... 

—  Бѣжать!  Страшно...  И  что  будетъ  —  никто  не  знаетъ! 
Какъ  это  тебѣ  вздумалось,  скажи  пожалуйста?...  Да,  нѣтъ— 
я,  право,  боюсь!  Когда  это  будетъ-то?... 

—  А  вотъ  какъ  первый  снѣжокъ  пападетъ  и  укатимъ  но 
первому  пути... 

—  Такъ  скоро?!  Маша  невольно  вздрогнула;  сердце  у  нея 
тоскливо  сжалось,  какъ  будто  она  теряла  что-то  дорогое  для 
нея,  милое,  незамѣнимое,  чего-то  лишалась  невозвратно... 

Онъ  привлекъ  ее  къ  себѣ  на  грудь  и  сталъ  миловать- цѣл  о  - 
вать.  Тутъ  Маша  замѣтила  въ  его  обращеніи  небывалую  до 
того  смѣлость;  въ  глазахъ  его,  показалось  Машѣ,  сверкнуло 
что-то  странное,  что-то  такое,  что  вдругъ  напомнило  ей  ку- 
печескаго  Петругау,  когда  тотъ  однажды  принялся  щипать  ее 
особенными  манерами.  Машѣ  страшно  сдѣлалось,  и  она  быстро 
поднялась  съ  мѣста. 

—  Маша,  что  же  ты?  не  договаривая,  умолялъ  8егде  и  потя- 
нулся къ  ней. 

Опа  не  трогалась. 

—  Сядь  же,  сядь!  Я  не  трону  тебя!  Ну,  полно  же,  не 
упрямься!  Ты  меня  опять,  кажется,  начинаешь  побаиваться, 
какъ  и  прежде?  Я  не  съѣмъ  тебя  —  не  бойся!  Ну,  будь  же 
умницей,  иди  же  ко  мпѣ!   уговаривалъ  онъ. 

—  Я  не  люблю  такъ...   едва  слышно  проговорила   Маша. 

—  Ну,  я  не  буду,  не  буду  больше!  Прости!  Онъ  взялъ  ее 
за  руку  и  потянулъ  слегка  къ  себѣ  на  диванчикъ. 

Силенъ  былъ  искуситель — Маша  повиновалась. 

—  Ты  моя!  шеиталъ  онъ  чрезъ  минуту,  сжимая  ее  въ  объ- 
ятіяхъ. 

Маша  вспыхнула,,  хотѣла  еще  разъ  вырваться... 

На  колокольнѣ    ближней  церкви    сонный    сторожъ    пробилъ 
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полночь.  Унылые,  дрожащіе  звуки  замирали  въ  воздухѣ...  За- 
билъ  гдѣто  караульный  въ  доску...  Въ  дальнемъ  переулкѣ 
пролаяла  собака...  Ей,  какъ  бы,  въ  отвѣтъ  завылъ  Танкред- 
ко  изъ  своей  конуры...  И  опять  тихо,  тихо  на  землѣ  и  на 
небѣ... 

Маша  дрожала,  какъ  въ  лихорадкѣ;  она  то  обнимала  Вег&е'а, 
то  порывалась  бѣжать:  ее  все  страшило,  ее  пугала  и  обсту- 
пившая темнота  осенней  ночи,  и  глухой  шопотъ  березъ  и 
ласки  8ег§е'а...  Свержипскій  долго,  долго  нашептывалъ  ей 
что  то... 

Выглянулъ  мѣсядъ  изъ-за  облаковъ  и  тускло  освѣтилъ  за- 
соренный желтыми  листьями  прудъ,  три  темныя  сосны  и  подъ 
ними  пустой  дерновый  диванчикъ  съ  помятою  травой... 

Дня  два  послѣ  того  Маша  хворала,  потомъ  оправилась  и 
опять  стала  ходить  по  вечерамъ  къ  господамъ  (какъ  называли 
въ  почтальонскомъ  домикѣ  Свержинскихъ)  и  возвращалась  от- 
туда поздненько. 

Наканунѣ  Покрова  дня  зашелъ  къ  Петровнѣ  кучеръ  Свер- 
жинскихъ, и  позвалъ  ее  къ  «господамъ ».  Арина  Петровна  по- 
убралась,  принарядилась,  какъ  быть  да  водиться,  и  отправи- 
лась въ  большой  домъ  на  аудіенцію,  назначенную  такъ  не- 
ожиданно. &Что  бы  такое!  Что  за  притча?»  раздумывала  она, 
подходя  къ  барскому  крыльцу  и  о  мокрую  траву  вытирая  но- 
ги. Ее  провели  въ  барынинъ  кабинетъ,  гдѣ  засѣдала  М-те 
Свержинская. 

Лить  только  захлопнулась  за  Ариной  дверь,  какъ  госпожа 
повела  къ  ней  такую  рѣчь: 

—  Ну  какъ  тамъ  тебя...  Хорошу  ты  дочку  выростила,  не- 
чего сказать!...  Съ  молодыми  мущипами  на  свиданье  по  по- 
чамъ  ходить!  Да  еще  куда!...  Въ  мой  садъ!  Мерзкая!...  Мы 
ее  приголубили,  обласкали,  а  она  вотъ  тебѣ!  Нѣтъ,  ужь,  видно, 
ваше  племя  такое  проклятое — неблагодарное!  Какъ,  говорятъ, 
волка  ни  корми,  а  онъ  все  въ  лѣсъ  смотритъ.!  Это  справед- 
ливо! 

Петровна  при  первыхъ  же  словахъ  барыни  обомлѣла:  тутъ 
ей  разомь  пришли  на  память  разныя  нредостереженія  кумуш- 
ки, на  которыя  она    не    обращала   тогда  должнаго  вннманія: 
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почтальонша  уже  грызла  сама   себя,    мысленно   таскала  себя 
за  волосы. 

—  Что  вы,  что  вы,  сударыня!  начала  она,  задыхаясь  отъ 
сильна  го  волненія  и  отъ  предчувствія  бѣды  неминучей,  гото- 
вой разразиться  надъ  него. — Неужто  Машка-то  моя?! — съ  тру- 
домъ  проговорила  она  и  на  ея  блѣдномъ,  испуганномъ  лицѣ 
отразилась  сильная  внутренняя  тревога,  въ  чертахъ  лица  бы- 
ли ясно  написаны :  скорбь ,  позднее  раскаяніе,  сожалѣніе — 
видно,  что  кровью  обливалось  ея  сердце,  когда  произносила 
она  послѣднія,  мучительныя  слова... 

—  Да,  твоя- то  Машка!...  Полюбуйся !...  Къ  своимъ  дѣтямъ 
еще  допустила  —  какъ  Господь  ужь  сохранилъ ,  не  знаю!.. 
Безнравственныя  вы  всѣ...  перебила  ее  разгнѣванная  барыня. 

Петровна  хоть  и  давно  уже  оставила  барскій  домъ,  пожила 
ужь  на  волѣ,  по  уваженіе  къ  господамъ  въ  ней  не  умерло  и 
потому  она  смолчала  на  обидное  замѣ-іаніе  Свержинской,  хотя 
въ  глубинѣ  ея  души  зашевелился  уже  протеетъ,  готовый  из- 
литься не  въ  весьма  мягкой  Формѣ.  На  этотъ  разъ  Петровна 
удержалась... 

—  Да  какъ  же  это,  сударыня,  я-то  ничего  не  знала?  ввер- 
нула она  въ  то  время,  какъ  барыня  кусала  мѣлъ.  М-те 
Свержинская  часто  страдала   изжогой  и  любила  грызть  мѣлъ. 

—  Хороша  ты  мать  послѣ  этого,  нечего  сказать!...  Ты  не 
знала,  что  дочь  твоя  расиутничаетъ?  Да  кто  этому  повѣритъ- 
то,  полно!  Меня  сказками-то  не  обморочишь...  Она  не  зна- 
ла— слышите!  Да  вы  что,  порознь  съ  ней  что-ли  живете-то? 
Матушка  пьянствуетъ  а,  дочка...  тьфѵ!  и  сказать-то совѣстно... 
При  этомъ  тасіате  Свержинская  плюнула  съ  ожесточеніемъ 
въ  сторону  и  все-таки  произнесла  то  слово,  которое  такъ 
трудно,  такъ  стыдно  было  выговорить:  слово  ужасное  слетѣ- 
ло  съ  ея  аристократическихъ  губокъ. — Нѣтъ,  ты  и  сама  тутъ 
участвовала,  что  ни  говори!  Знаемъ  мы  васъ!  продолжала  ба- 
рыня съ  возрастающимъ  жаромъ.— Да  нѣтъ,  голубушка,  не  на 
таковыхъ  напали!  Въ  дворянки  захотѣлось!?  Охо-хо-хо,  ба- 
тюшки мои  свѣты!  Скромныя  желанія!... 

Петровна  несколько  разъ  порывалась  вставить  словцо  "въ 
свое  оправданіе,  но   барыня   не    умолкала   и  продолжала  гро- 
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мить  ее:  почтальонша  все  было  думала,  что  дѣло  идетъ  о  ка- 
комъ  нибудь  лакеѣ,  но  вдругъ  изъ  конца  грознаго  монолога 
догадалась,  что  тутъ  замѣшалось  лице  поважнѣе  холопскаго. 

—  Нѣтъ,  сударыня,  напрасно  изволите  порочить,  загово- 
рила она,  воспользовавшись  тѣмъ  временемъ,  пока  барыня 
переводила  духъ. — Я  этихъ  дѣловъ  не  знала,  а  коли  бы  знала, 
не  допустила  бы  до  срама  этакого...  Понимаемъ  тоже,  что  та- 
кое есть  честь...  Хоша,  обнаковенно  ваше  дѣло  дворянское — 
супротивъ  нашего  не  поставишь,  да  все  же  вѣдь  и  мы  какъ 
есть  чувству емъ...  Може  наговорили  что!... 

—  Чтобъ  ноги  твоей  Машу  тки  не  было  у  насъ  больше, 
ни  въ  домѣ,  ни  въ  саду,  заговорила  Свержинская,  перемѣ- 
нивъ  ѣдкій  саркастическій  тонъ  на  грозный. -^-Сохрани  васъ 
Боже!  Бѣда  вамъ  будетъ— вотъ  что!  Убирайся!  закончила  ба- 
рыня. 

Наконецъ  и  въ  Петровнѣ  оскорбленное  чувство  человѣче- 
скаго  достоинства  возвысило  голосъ  и  попросило  себѣ  слова: 

—  Уйти,  уйду!  Объ  этомъ  не  извольте  безпокоиться :  не 
гостить  я  пришла  къ  вашей  милости!...  Воля  ваша...  а  я  въ 
эвтомъ  дѣлѣ  не  причастна!..  А  и  дворянину  такъ  дѣлать  не 
приходится,  не  хорошее  это  дѣло!  Это  такъ-съ!  Обидѣть  насъ 
можно,  что  я  говорить!  Да  вѣдь  Богъ-то  для  всѣхъ  ровенъ  съ... 
проговорила  Петровна  грубо,  а  въ  глазахъ  блеснули   слезы. 

—  Да  ты  что,  не  дерзости  ли  еще  мнѣ  будешь  дѣлать  въ 
моемъ  собственномъ  домѣ!  Убирайся!  Пошла  вонъ!  завопила 
барыня. — Убирайся,  подлая,  пока  цѣла!... 

Барыня  никакъ  не  предвидѣла  возможности  подобнаго  обо- 
рота въ  разговорѣ;  она  думала,  что  Петровна,  молча,  выслу- 
шаетъ  ея  нравоученія,  поплачетъ,  да  много,  много  если  ска- 
жетъ:  ((Богъ  съ  вами,  сударыня!»  или  «Богъ  вамъ  судья!» 
или  что  нибудь  подобное.  Дѣло  вышло  иначе.  Свержинская 
очень  плохо  знала  человѣческое  сердце...  Она  полагала,  что 
іісѣ  смотрятъ  ея   глазами,  всѣ   боятся    за   увлеченія  8ег§е'а.... 

—  Уйду,  уйду!  продолжала,  между  тѣмъ,  Петровна.—  Бить-то 
вы  меня  не  смѣете:  я,  вѣдь  не  подвластная  какая  нибудь,  сла- 
ва  Погу!  Видали  почище  васъ!  Не  исштались  вашей  милости, 
нисколько  не  испугались — кричать-то  нечего!  А  ужь  Богъ  вамъ 
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отплатитъ  за  все,  что  вы  погубили  дѣвку,    погодите!   Вспом- 
ните и  насъ,..  Бары  еще  называетесь... 

—  Охъ,  охъ!  застонала  Свержинская. 

—  Креста-то  у  васъ  нѣтъ;  Бога-то  вы  не  боитесь,  зазна- 
лись ужъ  больно!  Трѣхъ  только  одинъ,  прости  Господи!  Пе- 
тровна становилась  страшна  въ  своемъ  неукротимомъ  бѣшен- 
ствѣ. 

Свержинская  спохватилась. 

—  Эй,   кто  тутъ?  Люди!  крикнула  она  и  поблѣднѣла. 

—  Зови,  зови!  ядовито  орала  Петрович. — Людей-то  не  стыдно 
ли  тебѣ!  Сынокъ  дочь  погубилъ,  а  мать  гонятъ...  дьяволы  вы 
э'такіе...  чтобъ  вамъ...  голосила  Петровна,  выталкиваемая  ла- 
кеемъ  изъ  барскаго  кабинета. 

—  Разбойники,  изверги!...  Черти!  причитала  она,  очутив- 
шись на  крыльцѣ. 

Вечеромъ  того  ?ке  дня  въ  Тиноводскѣ  знали  о  происшед- 
шемъ:  сначала  смущееіе  нѣкоторое  напало,  затѣмъ  начались 
толки,  пересуды,  споры;  нѣсколько  семей  разсорилось...  Скан- 
далъ  выгаелъ  полный. 

Нѣть  нужды,  да  и  нѣтъ  возможности  пересказать  все,  что 
говорилось  въ  Тиноводскѣ  по  поводу  этого  трогательнаго  со- 
бытія. 

—  Ишь  ты  подлая,  развратная!  Во  гробъ  ты  свела  меня! 
Бестыжіе  твои  глаза...  Мнѣ  бы  тебя  задушить  надо  было  луч- 
ше!... Принимай  безчестье  на  свою  голову  на  старости  лѣтъ! 
кричала  Петровна  на  Машу. 

Багровая,  съ  злобно  сверкавшими  глазами,  съ  губами  крѣп- 
ко  сжатыми,  съ  судорожно  искривленнымъ  лидомъ — баба  эта 
была  положительно  страшна,  отвратительна.  Площадная,  са- 
мая гнусная  ругань  лилась  съ  ея  языка  обильнымъ  потокомъ. 
Маша  не  видала  ее  еще  въ  такомъ  пступленіи  ни  разу.  .  Всѣ 
дикіе  инстинкты  ея  дикой  натуры  были  разбужены:  Маша  по- 
шатнула ея  самыя  завѣтныя  мечты,  который  она  такъ  долго 
и  такъ  терпѣливо  лелѣяла  въ  тиши ;  Маша  подорвала  свой 
кредитъ  —  Петровнѣ  не  видать,  значптъ,  ее  «модницей»,  бѣ- 
не  видать  ей  воплощенія  своего  любима- 
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го  идеала...  Безъ  пощады,  безъ  милосердія  била   она  дочь... 

Маша  заболѣла... 

Позабыла,  видно,  Петровна  свою  молодость,  красиваго  ба- 
рина, садъ  жгутовскій  и  въ  номъ  ночныя  игры... 

Вотъ  Маша  ужь  и  въ  презрѣніи  у  людей  стала;  на  нее 
всѣ  смотрятъ  свысока  или  съ  усмѣшкой.  Они,  видите,  лучше 
ея,  нравственнѣе,  добрѣе,  потому  они  и  клеймятъ  ее  падшею 
женщиной;  они  чище  ея  и  потому  бросаютъ  въ  нее  грязью, 
отвертываются  отъ  нея  съ  омерзѣніемъ,  какъ  отъ  гадины; 
они  образованы  и  потому  умничаютъ  и  трактуютъ;  они  рели- 
гіознѣе  ея  и  бросаютъ  потому  въ  нея  каменья....  Но  не  дали 
они  своей  головѣ  труда  подумать  о  томъ,  въ  какой  школѣ 
выростала  Маша  и  дорого  ли  стоитъ  ихъ  дешевая  чистота  и 
не  жалкая  ли  пародія  всѣ  ихъ  публичныя  добродѣтели....  Они, 
подражая  попугаямъ,  говорили  одни  за  другимъ,  что  «Маша 
пала» — но  сознавали  ли  это?!.... 

Маша  вдругъ  перемѣнилась  въ  ихъ  глазахъ:  она  испорчен- 
ная женщина,  жалкое  существо,  нѣчто  въ  родѣ  урода.  .. 

Спёгев  воеигв  Свержинскія  жалѣли  Машу,  но  и  тѣ  прибав- 
ляли втихомолку,  что  онѣ  не  ожидали  отъ  нея  этого  —  чего? 
они  и  сами  не  могли  бы  объяснить:  барышни  пѣли  съ  чужаго 
голоса 

—  Я  люблю  его,  настойчиво  повторяла  Маша  сама  себѣ. — 
Онъ  первый  приголубилъ  меня,  первый  обласкалъ,  пожалѣлъ, 
захотѣлъ  мнѣ  сдѣлать  добро,  сказалъ  хорошее  слово.  Я  не 
оставлю  его!  Мы  не  разстанемся....  Я  все  перенесу  —  все 
ради  его! 

Не  заставятъ  меня  отказаться  отъ  моего  милаго,  дорогого! 
И  чѣмъ  же  я  виновата,  что  люблю?  Зачѣмъ  мнѣ  дали  любовь? 
Л  люблю,  люблю — и  онъ  женится  на  мнѣ;  онъ  говорить,  что 
для  него  всѣ  равны,  что  мѣщане,  что  дворяне  —  вотъ  онъ 
какой! 

Дѣйствительпо,  въ  ту  пасмурную,  осеннюю  ночь,  подъ  тремя 
соснами — 8ег§е  ей  много  наобѣщалъ  и  въ  томъ  числѣ,  сни- 
сходя къ  неразвитости,  далъ  обѣщаніе  жениться. 

—  Ты  загубишь  меня!  говорила  ему  Маша  и  онъ  поклялся 
не  оставлять  ее,  вступить  въ  законный  бракъ,  какъ  требуется. 
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Машѣ  казалось  дико  не  платить  взаимностью,  не  платить 
добромъ  за  добро.  За  это-то  люди  и  осуждали  ее....  Какъ  ни 
была  она  убита  тяжелымъ  -семейнымъ  положеніемъ,  а  все-таки 
находила  не  мало  самой  чистой,  искренней  радости  въ  той 
мысли,  что  она  любима  Вег^е'емъ,  въ  уверенности,  что  есть 
въ  мірѣ  человѣкъ,  уважающій  ее  именно  за  то,  за  что  дру- 
гіе  поносятъ.... 

«Матушка  говорить,  думала  она — что  я  погубила  себя,  что 
мнѣ  нельзя  никуда  показаться;  а  что  мнѣ  въ  томъ....  Какое 
же  я  зло  имъ  сдѣлала?» 


—  Ну,  Петровна,  что  ужь  это  такое!  говорила  Васильевна, 
забѣжавъ  разъ  повечеру  къ  сосѣдкѣ.  —  Сосвѣта  ты  ее  сжить 
совсѣмъ  что  ли  хочешь:  грызешь  да  грызешь  день-денской, 
инда  слезы  вышибитъ,  глядючи,  какъ  она,  сердечная,  мается. 
Добро  бы  дѣвка  бойкая  какая,  а  то  смотри  —  тихая,  прети- 
хая — и  не  слыхать  ее.... 

—  Ладно,  тихая — говори  ты!  Тихоня  —  да  что  натворила! 
Нѣтъ,  мало  бита  еще  —  вотъ  что!  Прутья-то  я  не  всѣ  еще 
исхлестала!  возражала  Петровна. 

—  Ой,  уймись,  голубка!  Полно  ужь,  будетъ  тебѣ:  постро- 
жила,  потаскала  ее — и  довольно;  преложи  гнѣвъ  на  милость! 
Что  же  это!  Все  тычки  да  ругань,  путнаго  слова  не  скажешь, 
ровно  ужь  она  какъ  и  не  дочь  тебѣ  родная.  Грѣшно  этакъ, 
матка!  Мотри,  чтобъ  послѣ  каяться  не  пришлось.... 

—  А  что  мнѣ  каяться-то:  я  ее  выводила,  выкормила....  упор- 
ствовала мать,  не  могшая  еще  простить  дочери  ФІаско,  по- 
стигнувшаго  ее. 

—  Такъ-то  такъ,  да,  вѣдь,  не  для  побоевъ  же  ты  поро- 
дила ее— вотъ  что  говорю!  А  грѣшны,  голубка,  всѣ  мы,  не 
она  одна.,.. 
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—  Нечего  мнѣ  каяться!  отвѣтствовала  Петровна  съ  доса- 
дой, задѣтая  за  живое  простьшъ,  но  правдивымъ  замѣчаніемъ 
старухи.  Если  бы  Петровна  читала  евангеліе,  то  слова  Ва- 
сильевны напоминали  бы  ей  изъ  него  одно  прекрасное  мѣсто.... 

—  Ну,  всяко  бываетъ,  Петровна!  Не  зарекайся  наиередъ.... 
И  близко  будетъ  локоть,  да  не  укусишь  его?  Нѣтъ,  нѣтъ  — 
что  ужь  нехорошо,  такъ  нехорошо.  Мотри,  кое  время  дѣвка, 
почитай,  вовсе  свѣта  не  видитъ;  тутъ  и  до  бѣды  недолго:  не- 
чистый-то силенъ,  понутаетъ  какъ  разъ 

На  горе  Петровнѣ  суждено  было  очень  скоро  оправдаться 
на  дѣлѣ  зловѣщему  карканью  старой  Васильевны. 

Во  всемъ  Тиноводскѣ,  кажется,  и  было  произнесено  только 
одно  разумное  слово  за  бѣдную  Машу,  да  и  то  сказалось  не 
въ  салонѣ  образованнаго  общества,  а  простою,  старой  жен- 
щиной, темной,  неучившейся  добродѣтели  по  книжкамъ  въ 
благородномъ  пансіонѣ. 

Маша  сколько  ни  старалась  быть  предупредительною,  услуж- 
ливою работницей,  Петровна  мучила  ее  ежечасно,  корила  ее 
каждымъ  кускомъ,  не  давала  отойти  на  шагъ  отъ  дома,  язви- 
ла, колола  ее  немилосердно  и  тиранила  различными  манерами 
до  того,  что  наконецъ  Васильевна  сжалилась  надъ  гонимою 
дѣвушкой  и  замолвила  за  нее  слово  состраданія....  Петровна 
одумалась  (впрочемъ,  немного  поздно):  Машѣ  ужь  опротивѣлъ 
родной  домъ,  жизнь  сдѣлалась  невыносимо  тяжелою  и  она,  со 
страхомъ  и  нетерпѣніемъ,  ждала  перваго,  веселаго  снѣга. 

Вотъ  и  снѣгъ  закружился  въ  воздухѣ;  прошло  еще  немного 
времени  и  земля  забѣлѣлась . . . .  Скоро,  скоро  Маша  вырвется, 
на  волю  изъ  душнаго  подземелья,  поѣдетъ  далеко,  далеко  со 
своимъ  ненагляднымъ,  поѣдетъ  вонъ  туда,  гдѣ  на  горіізонтѣ- 
то  синѣетъ....  Она  ужь  не  разъ  мыслью  уносилась  по  дорогѣ, 
пропадавшей  за  заставой;  съ  сильно- бьющимся  сердцемъ  при- 
слушивалась она  къ  звенѣвшему  колокольчику....  Скорой  Маша 
отправится  дальнюю  дорогу! 

Въ  одно  воскресенье,  лишь  только  Петровна  вышла  изъ 
дома,  оставивъ  дочь  одну,  какъ  въ  домикъ  вбѣжалъ  казачокъ 
Свержинскихъ,  растрепанный  Колька,  и  подалъ  Машѣ  испи- 
санный крупными  буквами  клочекъ  бумажки.  Послапедъ  скрыл- 
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ся,  а  Маша  съ  большимъ  трудомъ  стала  разбирать  писанье  и 
разобрала  слѣдующее:  «Сегодня  въ  8  часовъ  вечера  мы  ѣдемъ. 
Сбери  въ  узелокъ  только  самое  необходимое  на  первое  время, 
лишняго  не  бери  ничего:  не  надо,  все  будетъ.  Выходи  къ 
этому  времени  за  городъ  и  не  подал еку  отъ  заставы  жди  меня. 
Я  поѣду  на  тройкѣ  въ  повозкѣ — ты  встань  ближе  къ  дорогѣ. 
Ну,  вотъ  видишь,  наше  давнишнее  желаніе  наконецъ  испол- 
няется. Ты,  пожалуйста,  Маша,  будь  осторожнѣе,  не  прогово- 
рись какъ  нибудь,  не  выдай.  Я,  впрочемъ,  на  тебя  надѣюсь. 
И  такъ — въ  Петербурга!  До  свиданія  же  моя  милая.  Твой 
С.  С.  Одѣнься  потеплѣе)). 

«Въ  Петербургъ!»  повторила  Маша  про  себя  и  ей  опять 
стало  страшно,  страшно  за  свое  неизвѣстное,  темное  буду- 
щее. Съ  болью  посмотрѣла  она  вокругъ  себя:  все-то  знако- 
мое, все-то  родное....  Вотъ  печка  законтѣлая,  передъ  кото- 
рой грѣлась  она  по  зимамъ;  вонъ  ветхіе  стулья  — ■  ея  игруш- 
ки; подъ  окномъ  вишня,  полузанесенная  сыпучимъ  снѣгомъ, 
какъ- то  грустно  покачиваетъ  своею  обиаженпою  вершинкой, 
словно,  тоже  прощается,  огородъ  съ  длинными  грядами,  ды- 
рявый плетень  и  высокій  реиейникъ — все  это  съизмлада  такъ 
приглядѣлось  ей.  Игнатьичъ  лежитъ  на  полатяхъ,  мычитъ 
себѣ  подъ  носъ  да  охаетъ  жалобно,  точно  жизни  не  радъ; 
трубка  его  съ  медвѣжьей  головой  на  окнѣ  валяется....  И 
вдругъ  все  это  оставить,  перемѣнить  на  неизвѣстное,  отъ 
всего  этого  оторваться  и,  можетъ  быть,  навсегда — невыносимо 
грустно  сдѣлалось  Машѣ;  она  тяжело  вздохнула  и  долгимъ 
тоскливымъ  взглядомъ  посмотрѣла  вокругъ  себя....  Слезы  за- 
капали ігзъ-подъ  густыхъ  рѣсницъ  и  покатились   по  щекѣ.... 

Въ  сумерки,  послѣ  обѣда,  пришла  мать. 

—  Морозъ,  ой-ой!  какой!  И  таково  сиверко  стало  къ  во- 
чер;,!  Уши  щиплетъ  важно!  объявила  она. 

На  Петровнѣ  тотъ  же  старый,  очень  знакомый,  пестрый 
платокъ,  такая  же  кацавейка  цвѣта  овсянаго  киселя,  тоясе 
платье  съ  оборваннымъ  подоломъ. 

Въ  лослѣдній  разъ  слышитъ  Маша  крикливую  рѣчь....  Маша 
знаетъ,  что  мать  ее  не  такъ  любитъ,  какъ  она  думала  прежде, 
а  все-таки  ей  жаль,    очень    жаль  оставить    старуху  одну    съ 
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больнымъ,  немощнымъ  Игнагьичемъ:  онѣ  такъ  долго  вмѣстѣ 
жили,  дѣлили  нужду,  горе  и  мелкія  радости,  онѣ  сжились— и 
вот/ь  приходитъ  часъ  разстаться,  да  и  проститься -то  хоро- 
шенько нельзя,  какъ  бы  хотѣлось,  чтобъ  не  навлечь  на  себя 
подизрѣній  и  не  разрушить  дѣла,  на  которое  уже  она  рѣши- 
лась  разъ  навсегда. 

—  Ты,  Марья,  не  озябла  ли?  спрашиваетъ  мать,  замѣтивъ, 
что  Маша,  какъ  будто,  слегка  вздрагиваетъ. 

—  Ыѣтъ,  отвѣчаетъ  та. — Это  ничего такъ!... 

Материнская  заботливость    сказалась    въ  Петровнѣ    и  ост- 

рымъ  ножемъ  скользнуло  по  сердцу  дочери.  «Она  все-таки 
любитъ  меня!»  подумала  дѣвушка  и  едва  удержалась,  чтобъ 
не  разрыдаться. 

—  Чаю  не  хочешь-ли?  Осталось  отъ  онамеднишняго.... 
спросила  опять  Арина. 

Маша  задыхалась:    ей  душу  воротило  каждое  слово  матери. 

—  Пожалуй,  напьемтесь!  промолвила  она. — Сходить  за  са- 
моваромъ-то? 

—  Да,  я,  пожалуй,  и  сама  схожу....  Для-ча  по  морозу-то 
тебѣ  таскаться!  замѣтила  мать. 

У  Маши  въ  глазахъ  помутилось;  набѣгавшія  слезы  засти- 
лали ихъ.  Маша  закусила  губы  и  прерывисто  дышала.... 

—  Ничего,  я  схожу!  сказала  она,  глотая  слезы  и  не  глядя 
на  мать,   и  поспѣшно  накинувъ  шубейку  вышла  изъ  избы. 

У  приворотнаго  столба  она  остановилась.,  оперлась  на  него 
обѣими  руками  и  горько,  горько  заплакала....  Прояснивалось 
въ  душѣ,  тяжесть  спадала  по  немногу:  Маша  ужь  не  съ  оже- 
сточеніемъ,  а  съ  тихою  грустью  готова  была  оставить  нела- 
сковый, недобрый  порогъ  роднаго  дома,  теперь  она,  прими- 
ренная, могла  спокойнѣе  распрощаться  со  всѣмъ  тѣмъ  изъ 
своей  обстановки,  что  за  давностью  времени  стало  для  не  я 
дорого,  не  смотря  на  свою  существенную  негодность  и  де- 
шевизну. 

Стали  пить  чай. 

«Въ  нослѣдній  разъ!»  подумала  опять  Маша,  прихлебывая 
горячій  чай  съ  блюдечка.  «Не  увидимся!  Не  пивать  намъ 
больше  вмѣстѣ  чайку!»  мелькнуло  затѣмъ  въ  ея  головѣ. 
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Самоваръ  весело  шипѣлъ  на  столѣ;  Петровна  преусердно 
опоражнивала  чашку  за  чашкой — разговоръ  не  клеился.  Иг- 
натьичъ,  по  обыкновенію,  къ  вечеру  еще  пуще  принялся  мы- 
чать и  охать.  Маша  съ  замираніемъ  сердца  чувствовала  что 
время  идетъ  и  идетъ,  что  надо  рѣшимостью  запасаться,  надо 
бѣжать 

—  Спать-то  ужо  будемъ,  ложись  къ  печкѣ,  а  я  съ  краю! 
заговорила  мать. 

Петровна  въ  этотъ  вечеръ,  какъ  нарочно,  была  очень  нѣж- 
на;  она,  словно,  предчувствовала,  что  дочь  покинетъ  ее  на- 
всегда, что  ужь  не  придется  ей  больше  сидѣть  съ  Машей  по 
длиннымъ  зимнимъ  вечерамъ  и  коротать  скучную,  унылую 
пору. 

«Ложись  къ  печкѣ!  думала  Маша. — Не  знаешь  ты,  бѣдная, 
гдѣ  я  лягу  сегодня;  не  съ  тобой  я  лягу  спать,  не  на  гіечкѣ 
проснусь  я  завтра.  Спать  я  не  стану  сегодня — я  уѣду  далеко 
отъ  тебя.  Ты  будешь  плакать,  а  я  не  приду  къ  тебѣ,  я  съ 
нимъ  поѣду  жить!  Иначе  нельзя....» 

—  Что  не  пьешь -то?  замѣтила  мать,  видя,  что  дочь  отодви- 
гала отъ  себя  блюдце  и  чашку. 

—  Напилась,  довольно  ужь!  Не  хочется  больше!  и  не  вы- 
держала-таки Маша,  заплакала. 

—  Ну,  ну,  что  опять?  полно  ужь!  заговорила  Петровна 
сурово  ирипомнивъ  неудавшіеся  свои  планы — и  горечь  разли- 
лась по  ея  материнскому  сердцу. — Чай-то  какой  крѣпкій;  много 
я  заварила,  добавила  она,  наливая  свою  чашку. 

Дочь,  между  тѣмъ,  утирая  слезы  силилась  принять  болѣе 
спокойный  видъ.  «да,  вѣдь,  не  догадается!  Почемъ  ей  знать?» 
утѣшала  дѣвушка  сама  себя. 

—  Не  выпить  ли  для  праздника?  Можно,  вѣдь?  обратилась 
Петровна  къ  Машѣ  послѣ  непродолжительной  паузы. 

—  Можно!  поддакнула  и  Маша. 

Чтобъ  избавиться  отъ  докучныхъ,  непріятныхъ  воспоми- 
наній,  почтальонша  имѣла  правило  испивать  сивухи  малую 
толику.  Такъ  и  теперь  пропустила  она  одну  рюмочку,  за  од- 
ной— другую,  за  другой  —  третью  и  такъ  далѣе  до  дюжины. 
Зашумѣло  у  Петровны  въ  головушкѣ  и  разговорился  х.мѣль.... 
«Дѣю»,  №  1.  2Ь 


386  ГРѢШНИЦА. 

—  Игнатьича  разѣ  попоштовать!  Эй,  старый  хрѣнъ,  хошъ 
выпить,  а?  крикнула  она  сиплымъ  голосомъ,  оборачивая  го- 
лову по  направленію  къ  полатямъ. 

—  М-мы  да- а?  послышалось  съ  полатей,  и  затѣмъ  тамъ 
поднялось  усиленное  ворочанье,  мычанье  и  кряхтенье. 

—  Поднеси  ему,  Маша:  пусть  онъ  потрескаетъ.  Да  рюмки- 
то  ему  мало,  ты  возьми  стаканъ  лучше. . . .  онъ  на  полкѣ  тамъ. . . . 
языкъ  Петровны  ужь  начиналъ  сбиваться. 

Маша  налила  въ  стаканъ  сивухи  и  подала  Игнатьичу.  Тотъ 
выпилъ  разомъ,  облизалъ  свои  толстыя  губы  и  какъ-то  стран- 
но улыбнулся,  глядя  на  Машу. 

—  Хорошо-о-о!  просопѣлъ  онъ.  А  еще?.... 

—  Вишь,  чортъ  разлакомился!  Околѣешь  еще,  такъ  и  съ 
тобой  бѣды  наживешь...  съ  судомъ  приведется  дѣло  вести!.  .. 
Опоила,  скажутъ....  прикрикнула  на  него  Петровна. 

Старикъ  смолкъ. 

—  Ну,  Марья,  когда  же  ты  барыней-то  у  меня  будешь,  а? 
Йзъ  дома-то  меня  не  прогонишь  —  скажи -ко  ты  мнѣ  эФту 
штуку? — Петровну  ужь,  видимо,  сильно  начинало  разбирать; 
глаза  помутились  и  неподвижно  уставились  все  на  одну  точку; 
лицо  покраснѣло;  дыханіе  было  прерывисто  и  тяжело.... 

—  Какъ  могу  я  гнать  васъ!  отвѣчала  Маша  и  ей  опять 
противною  показалась  жизнь  родной  норы;  ей  опять  п\ще 
прежняго  захотѣлось  на  чистый  воздухъ.  «Здѣсь  мать — жаль 
ее,  это  правда;  но  здѣсь  грязь  и  грязь  отвратительная!..» 

—  Вишь,  какъ  мѳрозко-то  потрескпваетъ,  больно  что-то 
студено  стало!  замѣтила  Петровна,  прислушиваясь. 

—  Да,  машинально  произнесла  Маша. 

Поболтавъ  еще  немного  о  разпомъ  вздорѣ,  старуха  угомо- 
нилась и  прилегла  на  лавку.  Скоро  громкое  храпѣнье  возвѣ- 
стило  о  томъ,  что  Петровна  успокоилась  сномъ  крѣпкимъ. 

«Время  нужно  узнать!  Сбѣгать  къ  Васидьевнѣ...  не  опоз- 
дать надо!  подумала  дѣвушка  и,  пакпнувъ  шубейку,  отправи- 
лась къ  сосѣдкѣ  чуть  не  бѣгомъ. 

—  Узнай,  Васильевна,  матушка,  у  своихъ  жилыіевъ,  сколько 
часовъ  теперь!  проговорила  Маша,  входя  въ  знакомую  комнатку 
и  еле  переводя  д\хъ  отъ  усталости. 
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—  Чтой-то  тебѣ  приспичило,  косатка?  Запыхалась-то,  за- 
пыхалась-то какъ!  Разболокайся,  посиди  —  гостьей  будешь! 
встретила  ее  Васильевна,  по  обыкновенно,  радушно. 

Маша  съ  подозрѣніемъ  взглянула  на  нее:  ей,  съ  самаго 
утра,  какъ  только  получила  роковое  посланіе,  приглашавшее 
ее  за  заставу  вечеромъ, —  все  казалось,  что  всѣ  уже  знаютъ 
ея  преступное  намѣреніе  бѣжать,  что  всѣ  слѣдятъ  за  нею  и 
не  говорятъ  лишь  потому,  чтобы  вѣрнѣе  привести  въ  испол- 
неніе  свои  злокозненные  замыслы  въ  отношеніи  ея...  Лишь 
только  она  бросится  за  заставу,  какъ  тотчасъ  за  нею  явится 
и  погоня,  схватятъ  ее  и  утащатъ  опять  назадъ  въ  душную 
нору,  а  онъ  уѣдетъ  одинъ,  оставитъ  ее,  разлюбитъ,  забу- 
детъ.... 

—  Никогда!  отвѣчала  она  Васильевнѣ. — Матушка  скорѣе  на- 
казала воротиться... 

—  Ну,  ну,  ладно— погоди,  узнаю  сейчасъ! 
Черезъ  минуту  Васильевна  вошла  въ  комнату. 

—  Седьмой  въ  доходѣ,  голубка!  объявила  она. — Да  обо- 
грейся хоша  маленько;  на  дворѣ-то,  вѣдь,  сегодня,  очинно 
того...  зашибаетъ... 

—  Нѣтъ  ужь,  тетенька,  домой-то  надо  посиѣшать,  въ  дру- 
горядь  подольше  посижу...  забѣгу  ужо! 

—  Ну,  затвердила  одно:  домой  да  домой...  Э-эхъ  ты,  ди- 
тятко мое!  замѣтила  ей  Васильевна  шутливо-сердитымъ,  недо- 
вольнымъ  тономъ. 

—  Маменька  разсердится  того  и  гляди!  возразила  Маша. — 
Такъ,  прощай,  голубушка... 

—  Ну,  прости,  прости! 

Возвратясь  домой,  Маша  собрала  кое-что,  завязала  въ  ма- 
ленькій  узелокъ  и  присѣла,  по  русскому  обычаю,  —  въ  голо- 
вахъ  у  спящей  матери.  Нагорѣвшая  сальная  свѣча  бросала 
тусклый,  неровный  полусвѣтъ  на  всѣ  предметы.  Знакомая 
картина  вызвала  цѣлый  рядъ  не  менѣе  знакомыхъ  картинъ 
изъ  давняго  и  близкаго  прошлаго.  Маша  читала  отходную  по 
своемъ  прошедшемъ...  Здѣсь  ея  ребячество  происходил*),  здѣсь 
мелькнула  первая  пора  юности,  страстная,  бурная...  Здѣсь 
она  сдѣлалась  грѣшницей  —  и  вотъ  она  сейчасъ  уходитъ   от- 
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сюда  съ  тѣмъ,  чтобы  не  возвратиться...    Маша  смотритъ  на 
озаренное  свѣтомъ  лицо  матери  и  говоритъ  сама  себѣ: 

—  Проснется  п  не  увидитъ  ужь  она  болѣе  меня! 

Игнатьичъ  время  отъ  времени  мычитъ  на  нолатяхъ.  Виш- 
невая вѣтка,  покрытая  снѣгомъ,  бьетъ  въ  окно,  словно  гро- 
зить кому-то... 

Машѣ  захотѣлось  ѣсть.  Она  достала  изъ  поставца  краюшку 
черстваго  ржанаго  хлѣба  и  отрѣзала  ломтикъ.  Послѣдній  ку- 
сокъ  въ  родномъ  домѣ!  Трудно  онъ  проглатывался!  Какова-то 
будетъ  хлѣбъ-соль,  съ  которою  встрѣтитъ  ее  близкое,  но  та- 
инственное будущее...  Занавѣсъ  еще  опущенъ. 

—  Пора!  сказала  наконецъ  Маша  вслухъ  и,  легко  поцѣ- 
ловавъ  мать,  поднялась  съ  лавки.  При  взглядѣ  на  почернѣ- 
лый  образъ,  стоявшій  на  полочкѣ  въ  углу,  она  вздрогнула: 
ей  стало  жутко...  Силы  вдругъ  оставили  ее:  ноги  задрожали, 
страшная  слабость  разлилась  потѣлу.  Минуту  даже  ужь  она  ду- 
мала махнуть  на  все  рукою,  остаться  дома  и  терпѣть,  терпѣть, 
но  обольстительный  образъ  опять  мелькнулъ  передъ  ней  лучше, 
прекраснѣе,  заманчивѣй  прежняго...  Она  рѣшилась. 

Штофъ  стоялъ  на  столѣ  у  давно  потухшаго  самовара,  не 
все  еще  было  выпито  въ  немъ,  и  Маша  судорожно  схватилась  за 
него,  какъ  за  послѣднее  спасеніе,  глотнула  изъ  горлышка 
разъ-друг'ой. . .  Огонь  мгновенно  пробѣжалъ  по  жиламъ,  голова 
немного  закружилась,  и  Маша,  точно  уже  какъ  во  снѣ,  видѣла 
передъ  собой  иолуосвѣщенную,  грязную  избу,  раскрасневшее- 
ся лицо  матери,  прикрытое  взбившимися  волосами,  словно  же 
во  снѣ  очутилась  она  на  улицѣ  и  за  заставой... 

Тутъ  только  она,  какъ  бы,  опомнилась;  хмѣль  мигомъ  выле- 
тѣлъ  изъ  головы,  и  дъвушка  пришла  въ  себя.  Оглянувшись 
кругомъ,  бѣглянка  увидала  не  вдалекѣ  огни:  то  Тиноводскъ... 
а  тамъ  снѣга  и  сиѣга...  Небо  .мутно,  снѣговыя  облака  заво- 
лакиваютъ  его  —  только  кое-гдѣ  иадъ  самымъ  горизонтомъ 
топкою  полоской  сквозить  лазурь  и  нроглядываютъ  звѣздоч- 
ки...  Холодный,  рѣзкій  вѣтеръ  проносится  съ  силой  но  без- 
люднымъ  пустыням']»,  взвѣвая  сиѣгъ... 

Маша  стоить  и  ждетъ. 

Вотъ  и  колокольчикъ,  но  нѣтъ — мпмоі 
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Вотъ  опять— ближе  и  ближе...  Это  онъ!  Ловко  выскочилъ 
изъ  кибитки  Свержинскій  и  схватилъ  Машу  въ  объятія. 

—  Насилу  я  тебя  дождалась!  могла  только  проговорить  она 
и  отъ  наплыва  сильныхъ,  жгучихъ  ощущеній  почти  безъдувствъ 
упала  къ  нему  на  грудь. 

Полетѣли  наши  путники. 

Въ  то  время,  какъ  ея  мысль  бѣжала  еще  назадъ,  къ  поки- 
нутому маленькому  домику  на  краю  города,  8ег§е  летѣлъ  уже 
мечтою  впередъ  и  виередъ.  Онъ  устроилъ  жизнь  именно  такъ, 
какъ  хотѣлъ.  Онъ  въ  Петербургѣ,  въ- кругу  друзей,  товари- 
щей; хорошенькая,  умненькая  Маша  съ  нимъ;  онъ  развиваетъ 
ее,  просвѣщаетъ...  Новая,  трудовая  жизнь  на  честныхъ  на- 
чалахъ...  Упоительные  часы  отдыха... 

А  Машѣ  видится  грязная  комнатка,  слабоосвѣщенная  саль- 
нымъ  огаркомъ;  видитъ  мать  на  лавкѣ,  и  въ  ушахъ  звучитъ 
знакомый  голосъ:  «Спать-то  ужо  будемъ,  ложись  къ  печкѣ,  а 
я  съ  краю  лягу!»   Она  прижалась  къ  8ег§е'у 

—  Тепло  ли  тебѣ?  спрашиваетъ  тотъ  заботливо  и  заиахи- 
ваетъ  ее  своимъ  тулупомъ. — Теперь  тепло? 

—  Да,  такъ  хорошо!  и  они  слились  въ  долгомъ,  долгомъ 
поцѣлуѣ... 

Лихо  покрикивалъ  ямщикъ,  лошади  бодро  и  дружно  бѣжали. 
Легкая  кибитка  быстро  неслась,  ныряя  въ  ухабахъ,  и  уносила 
Машу  вдаль  отъ  Тиноводска...  По  сторонамъ  разстилались  бѣ- 
лыя  равнины,  даль  пропадала  въ  синеватомъ  сумракѣ  ночи, 
а  подъ  раскрашенною  дугой  немолчно  гудѣлъ  и  звенѣлъ  ко- 
локольчикъ... 

П.  Засодимскій. 


РЪШИТЕЛЬНЫЙ  ШАГЪ. 

(Доктору  медицины  Цюрихскаго  университета  Надеждѣ  Сусловой). 

I. 

Темнорусыя  косы  скользятъ, 
Расплетаясь  по  блѣднымъ  плечамъ, 
Подъ  рѣсницами  слёзы  дрожатъ 
И  бѣгутъ  по  горячимъ  щекамъ. 

Вся  огня  и  смятенья  полна, 

Припадаетъ  къ  подушкѣ  она. 

Эта  ясная,  тихая  ночь 

Неотступно  куда-то  влечетъ, 

Гонитъ  сонъ  неотвязчиво  прочь, 

Соловей  какъ-то  громче  поетъ; — 
Она  встала,  раскрыла  окно, 
Не  уснуть  до  утра — веб  равно. 

Ей  на  встрѣчу  душистой  волной 

Отъ  сирени  пахнулъ  вѣтерокъ; 

Тамъ,  вдали,  освѣщенный  луной, 

Серебрится  и  ропщетъ  потокъ, 

Тишь  и  нѣга  на  сонномъ  ируду, 
Листьевъ  трепетный  шопотъ  въ  саду. 

Но  вся  чудная  прелесть  весны 

Какъ-то  больше  ей  душу  томитъ, 

Среди  мирной,  ночной  тишины 

Сердце  громче,  больнѣе  стучитъ, 
И  горитъ,  напрягается  умъ 
Отъ  тяжелыхъ,  мучительныхъ  думъ. 


